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przez J. T. 


(Dokończenie). 


Wtedy jeden z siedzących naprzeciwko mnie biesiadni- 
ków z bardziej ochoczą od innych twarzą, wytężywszy 
wzrok swój ku mnie i pociągnawszy magnetycznie moje 
oczy ku sobie, rzekł mi z żartobliwym uśmiechem : 

— Cóż ty tu robisz, śmiertelniku? Co cię tu sprowa- 
dza? Jakiemi drogami dostałeś się tutaj? 

Chciałem mu odpowiedzieć natychmiast, ale na Żadne 
z jego pytań nie znalazłem odpowiedzi. Istotnie , nie wie- 
działem, po co tam przybyłem i jaką drogą. Wstyd mię 
jakiś ogarnął; zrobiło mi się nieznośnie duszno i gorąco, 
twarz moja ogniem krwi zapałała. 

— Mniejsza o te pytania — powiedział dalej, widząc 
moje zakłopotanie, a uśmiech jak wieczorna błyskawica 
przebiegał mu ciągle usta. — Powiedz nam lepiej co o two- 
jej ziemi. Czy sława nasza nie zamarła całkiem jeszcze na 
waszym świecie? Czy mamy tam jeszcze swoich kapłanów 
j wieszczów ? 

Wzmianka o mojej ziemi przywróciła mi odbiegłą przy- 
tomność, zwróciłem się więc już z większą swobodą do 
zapytującego i powiedziałem : 

— O naszej ziemi cóż ci powiera, mój nieznajomy 
panie? W starych bogów już oddawna nie wierzymy, prze- 
stajemy już nawet wierzyć w ludzi. Za to zaczynamy wie- 
rzyć w małpy i w nasz małpi początek. Jest to miła dok- 
tryna, która ma coś w sobie z grymasu małpiego pod- 
czas gryzienia twardego orzecha. Za waszych czasów po- 
dobno ludzie stawali się półbogami i całemi bóstwami — 
dziś wręcz przeciwny kierunek, dzisiaj szybkim krokiem 
zbliżamy się do małp. Nie jest to wcale moda, jest to 
potrzeba wieku. Zanadtośmy się oddalili od natury, więc 
czujemy wyczerpanie i zwracamy się ku niej z wycią- 
gniętemi rękami. Pogardzone niegdyś małpy cieszą się teraz 
niewymownie z tego zwrotu ludzkości i klaszczą radośnie 
we wszystkie cziery ręce. Lasy Bornejskie mają być pełne 
tych oklasków i okrzyków radości. 

Uważałem, że moje słowa sprawiły wesołe wrażenie 
na boskiem gronie słuchaczy. Poglądali na siebie w milcze- 
niu, migocąc uśmiechem ust i oczu. Tylko biesiadnik o 
smętnej twarzy nie rozweselił się wcale, chociaż słuchał 
słów moich z uwagą. 

— (o zaś do waszej pamięci, o bogowie — mówiłem 
dalej — jest ona dzisiaj w wielkie poniewierce i w zanied- 
baniu wielkiem. Jeszcze przed kilkoma dziesiątkami lat był 


zastęp ludzi, którzy pielęgnowali pamięć waszą, jak pie- 
lęgnuje Egipcjanin drogie mu trupy, to jest martwe imiona 
wasze ubierali w długa suknię z aleksandrynów uszyta 
i chowali je w sarkofagu z wywiędłego drzewa skleconym. 
W ten sposób utrzymywała się jeszcze przynajmniej sztucz- 
nie wasza pamięć pomiędzy nami. Ale jak niegdyś , jeszcze 
za waszych czasów, niepowstrzymany wylew barbarzyńców 
zatopił i pogrążył na dno wasz kult i cywilizację, tak dzi- 
siaj ich potomkowie znani pod nazwą romantyków ude- 
rzyli gęstą falangą na czcicieli waszych mumij i popiołów 
i do szczętu znieśli ich obóz. Pamięć wasza pierzchła, ustę- 
pując miejsca nowym potwórnym bóstwom północy. Jedna 
tylko dziedzina została w zupełnem posiadaniu waszem, 
i nikt was ztamtąd wyrugować nie zdoła, bo nikt oprócz 
was nie ośmieli się tam wejść. Tą dziedziną jest plastyka. 
Tam tylko wasze o nienaruszonej harmonji ciała mają od- 
wagę rozwinąć się na tle słonecznego blasku. Współza- 
wodniczyć z wami nikt nie śmie, ani potrafi. Ta więc 
dziedzina rokuje wam pośród nas nieśmiertelność... 

Kiedym tego wyrazu domawiał , usłyszałem szeptem wy- 
mówione słowo, które sądząc z głosu, musiało pochodzić 
od owego o smętnej twarzy biesiadnika. Słowo to wkradało 
się do ucha zwolna, po jednej zgłosce i dopiero zrosłszy 
się w całość napełniało przybytek myśli przerażeniem i 
grozą. Było to greckie słowo — ananke. 

Do koła mnie powstał wir, zamęt, brzęk kielichów pa- 
dających na ziemię, konwulsyjne szamotanie się ciał. W krót- 
ce zupełna noc mię otoczyła i nie juź nie widziałem, 
choć starałem się jak najwięcej rozszerzyć oczy. Chwyci- 
łem się za coś obok siebie i ze ździwieniem poznałem, 
że to była krawędź oszklonej szafki, która w tej chwili 
w skutek silnego chwiania się okrętu pobrzękiwała szybami 
raz słabiej, to znowu mocniej. Wyciągnąłem ręce przed 
siebie i spotkałem się z wełnianą kołdrą. Złudzenie senne 
znikło: spostrzegłem , że jestem w mojej kajucie i że okręt 
bardziej chwiać się zaczał, wskutek silniejszych uderzeń 
fali. Obróciłem się na inna stronę i wkrótce znowu za- 
snąłem... 


Kiedym się rano przebudził, zmrok był dobry w mojej 
kajucie; tylko garstka światła wpadała z przyległego salo- 
niku i rozsypywała się po całej ciemnej przestrzeni. Czy 
to tak wcześnie? czy to tak chmurno? pomyślałem sobie 
i narzuciwszy płaszcz na plecy wyszedłem na pokład. 

Słońce już wybiegło było wysoko i lało strumienie 
światła i ciepła. Uspokojone fale wdzięczyły się do słońca 
i w ciągłym ruchu szafir ze złotem mięszały. Przed nami 
rozciągał się po prawej stronie wyniosły, malowniczy brzeg 
Eubei, po lewej — jak białe nimfy na wpół wychylone 
z wody, — kapały się drobne wyspy archipelagu. Wiatr 


północny przynosił ochłodę i wypełniając natężone płótna 
żagli popychał nasz okręt równo i spokojnie. 

Wrażenie, jakiego doznałem wychodząc z ciasnej i 
ciemnej kajuty na przestwór bez granie, rozjaśniony słoń- 
cem, urozmaicony pięknemi widokami, da się porównać 
chyba do wrażeń więźnia na wolność puszczonego, albo do 
wrażeń człowieka, który wyszedł z ciężkiej choroby i 
szybko do zdrowia powraca. Jest to chwila, w której czło- 
wiek zapytuje siebie: czy jest coś piękniejszego, czy jest 
coś milszego? czy jest stan przyjemniejszy? Chwila ta jest 
bardzo krótką, jest to prawie punkt matematyczny, który 
oznacza szczyt usposobienia, a od którego już poczyna 
się pochyłość... 

I teraz zachwyt był krótkim, bo w tym roskosznym 
widnokręgu, który się dokoła mnie rozwijał, obok jas- 
krawych barw i kolorów były i smutne tony. Bo oto 
wysilałem wzrok dokoła i nigdzie życia ludzkiego znaleść 
nie mogłem. Wysokie, białe, u góry zielonością ozdobione 
brzegi Kubei, były tak samotne, jak może wtedy, gdy po 
raz pierwszy witały nadpływających Hellenów. Tylko biały 
żagiel raczo posuwajacy się po szafirowej fali był jedy- 
nym śladem ludzkiego życia w tej krainie umarłych. 

Ale płynęliśmy szybko i prędko minęliśmy brzegi Eubei. Na 
horyzoncie jakiś nowy ląd zaczał się ukazywać. To Attyka! 
Wiele wspomnień bieży i ciśnie się za tem słowem? 

To Attyka! Nie wiem, czy kiedykolwiek serce dzisiej- 
szego Greka było tak dumnem ze starych dziejów swojej 
ojczyzny, jak było moje, kiedym czytał dzieje Attyki, 
dzieje tego maleńkiego narodu, który co do liczby i zaj- 
mowanej przez się przestrzeni nie dorównywał najmniej- 
szej prowincji nie jednego dziś potężnego państwa, a któ- 
remu co do siły moralnej i twórczości nie dorównało żad- 
ne państwo na świecie. 

Były zapewne państwa lepiej urządzone politycznie, 
było wiele państw silniejszych i trwalszych; ale życia rów- 
nego ateńskiemu, któreby w tak krótkim czasie tak bo- 
gaty plon wydało, które by tyle świetnych pomników zo- 
stawiło na tak szczupłym nekropolu, takiego życia w dzie- 
jach nie znajduję. 

Koło tego nekropolu płynąłem dzisiaj, zapatrzony w brzeg 
Attyki, wysoki, roślinnością u góry pokryty. Płynałem 
obok, i nie mogłem zajrzeć do wnętrza cementarnego i 
porozmawiać z gruzami świątyń o ich starożytnej młodości, 
i oprzeć głowy o chłodne kolumny, które już dwa tysiące 
lat stawią czoło ślepemu i gwałtownemu targaniu się ręki 
ludzkiej i powolnym, ale nieubłaganym robotom oblężni- 
czym czasu. 

Więc Attyka ma być tylko snem dla mnie? Więc te 
wszystkie skarby cmentarne przesuną się utajone przed 
mojemi oczyma?.. Kto wie, może lepiej, że nie posta- 
wię nogi na gruncie uświęconym starożytnością, a tak 
długo potem znieważanym , i tak dotąd jeszcze znieważa- 
nym... kto wie, czy nie piękniejszą jest ta Attyka, którą 
stworzyłem w myśli, od tej, którą bym złożył z potłuczonych 
kamieni i wspomnień podanych mi ustami karłowatego 
potomstwa? 

Tak się pocieszałem mijając cypel Attyki. Szeroka od- 
noga ateńska zapraszała ku sobie; Ateny nikły w mgle 
oddalenia. Ale my płyneliśmy naprzód przed siebie; o wy- 
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cieczkach estetycznych po drodze nie można było myśleć. 
Głównym przedmiotem na okręcie, główna osobą, do któ- 
rej potrzeba się było stosować, była — kukurydza, wie- 
ziona z czarnomorskich okolic do Anglji. My stanowiliśmy 
tylko świtę kukurydzy i dopiero na włoskich wodach mie- 
liśmy opuścić naszą pryncypałkę. 

Kukurydza i Ateny! Podobna walka powtarza się dość 
często na świecie, i dość często kukurydza wychodzi z 
niej zwycięzko. Kukurydza ma własność tuczenia, czego 
Ateny nie mają wcale. 

Więc i teraz kukurydza zwycieżała, mijając pogardli- 
wie Ateny i unosząc z sobą ofiary swojego zwycięztwa. 


Koniec części pierwszej. 


ŚWIAT I SUMIENIE. 


Dramat w pięciu aktach 


przez 


TEOFILA SZUMSKIEGO. 


AKT II. 
(W domu Radcy), 


(Po prawej biórko zarzucone papierami — obok parę krzeseł — 
na przodzie kanapa, przed nią stolik, — Drzwi główne, 
drugie na lewo). 


Scena I. 
RADCA, później SŁUŻĄCY. 
RADCA (wchodząc). 
A. wszędzie nieład i tysiączne szkody ! 
A tu, tu także, 
(Idzie do biórka), 
Coż to za foljały ? 
(Przegląda). 
Wiersze! — To także, — Toż pracy są płody, 
Nad którą trwoni nieraz miesiąc cały ? 
Korzyści żadnej! — Nie dość, że zniszczenie 
Przez sługi w domu... ha, to obcy ludzie, 
Lecz obojętność syna, kiedy mienie I 
Ojcowskie szarpią, uzbierane w trudzie — 
O, to bolesne! — A on tu szpargały j 
Mnoży, i jeszcze śmieje się z mej woli, 
On nie chce wstąpić na tę drogę chwały, 
Którą wskazałem... Niechby szedł powoli, 
Ale szedł przecie; i najniższe stopnie 
Służby rządowej honor ludziom czynią! 
(Po krótkiej chwili milczenia). 
Jażbym miał przenieść, by tak nieroztropnie 
Czas tu marnował ? — Ludzie mnie obwinią ; 
Rządu dostojni, dziś dla mnie łaskawi 
Rzekną: Gdzie syn twój? A syn w domu — marzy... 
(Porywa kilka zeszytów i rzuca o stół). 


Niech te szaleństwa raczej ogień strawi , 
Zanim obaczę na poważnej twarzy 
Uśmiech litości. (Woła). 
Tomasz! 
SŁUŻĄCY (wchodzi). 

Jestem panie. 

RADCA. 
To tu na biórku i na tamtym stole 


Co leży, źbieraj, niech nie nie zostanie, 
I spal to wszystko. 

SŁUŻĄCY. 

Na strych wynieść wolę, 

Bo pan Konstanty gotów by mnie zgubić 
Za taką śmiałość. 

RADCA. 

Ty mnie słuchaj, stary | 

Słuchaj, bo prędzej ja cię mogę ubić 
Za twe zuchwalstwo. Nie śmiej wszczynać swary ; 
Rób co ci każę i nie pytaj, czemu? 

SŁUŻĄCY. 
Lecz panie! mojej oddał on to pieczy, 
On się upomni. 

RADCA. 

Ty nie służysz jemu, 

A u mnie służysz. Stracisz służbę stary, 
Lub rób, co każę! 


(Zaczyna mu zrzucać papiery). 


Scena IL. 
Ciż, KONSTANTY. 
KONSTANTY. 


Tomaszu! co znaczy 
Ten nieporządek, jakie to zamiary ? 
SŁUŻĄCY. 
Niech pan odpowie, niechaj pan tłumaczy. 


(Wychodzi). 


(Konstanty patrzy przez chwilę na Radcę, który stoi oparty 


o biórko jedną ręką i milczy także). 


KONSTANTY (po chwili). 
Pokój potrzebny ? 
RADCA. 
Mniejsza, czy potrzebny, 
Lecz niepotrzebne te szaleństwa płody. 


KONSTANTY. 
O mojej pracy sąd bardzo pochlebny. 
RADCA. 
Pobłażliwości to mojej dowody. 
KONSTANTY. 
A! w takim razie mniejsza moja wina... 


RADCA. 
Czyżbyś ją na mnie chciał złożyć ze siebie? — 
A któż to życie próźniactwem zaczyna ? 


KONSTANTY. 
Każdy, co myśląc o najprędszym chlebie 
Bez powołania stan sobie obiera, 
Czy to w urzędzie, czy to sługa boży ; 
Każdy, co z duszy namaszczenie ździera, 
Jeśli weń jaką Pan Bóg iskrę włoży; 
Bo taki, ojcze, On nie dla ludzkości 
Pojmuje pracę, lecz jak wół, dla siana 
Dźwiga to jarzmo, dźwiga nie w miłości, 


Lecz jak niewolnik dla srogości pana. 
RADCA. 
Zaczekaj, skończę: a panem pieniądze! — 
Ale dość żartów. — 
KONSTANTY. 
Żartować nie mogę. 
RADCA. 
To więc pohamuj marzycielstwa żądzę , 
To mi raz pokaż — jakąś obrał drogę, 
Aby, tam idąc gdzie twe powołanie, 
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Nie być ciężarem, i podłego złota 
Mieć choć na własne, nędzne utrzymanie. 


KONSTANTY. 
Rzekłeś niedawno, że moja robota 
Uwłacza tobie; więc ja pokryjomu 
Trzymać się chciałem mego zatrudnienia — 
Mając trzech uczniów w znajomym ci domu, 
Do dziś bym uczył — ale rzeczy zmienia 
List bezimienny... (dobitnie) lecz ręka mi znana! 
A w liście była sumienna przestroga, 
Ażeby państwo pozbyli się pana, 
Co daje lekcje, bo... na miłość Boga! 
Człowiek ten miewa szaleństwa napady... 
Ojcze, to pomysł jest pychy, nie Serca. 
Wyśmiany szedłem z tamtąd, jak trup blady, 
Bo śmiech się taki do szpiku przewierca ! 
Twa pycha ojcze obfituje w dary, 
O! w dary może do grobu pamiętne. 


RADCA. 
Doznałeś skutków zasłużonej kary; 
A twe wymówki, jak zawsze, namiętne, 
Mógłbyś poskromić. — Tak, ja jestem dumny, 
Dumny z mej pracy i z mego urzędu ; 
A tyż, czem jesteś? Może tytuł szumny 
Pisarza, ciebie przywiódł do obłędu, 
Żeś sponiewierać chciał nazwisko godne 
I być tymczasem — chociażby i niczem , 
Byle wieść życie bez jutra, swobodne, 
A zaś dla ojca zostać hańby biczem, 
Cierpiałem długo , lecz brak cierpliwości, 
Bo chcę w mym domu przyjść do ładu trochę. 
Porządek może z kobietą zagości... 
Tak, dzieci młodsze dostaną macochę... 
Pojąć mam żonę, to dla dobra dzieci... 
Dział twój, dam tobie, lecz masz się ożenić 
Z sekretarzówną. 


KONSTANTY. 
Z tą panną, co świeci 
Różem i złotem? Ja nie umiem cenić 
Tych kosztowności. 
RADCA (jakby nie słyszał). 
I weź się raz szczerze 
Do pracy jakiej, do pracy w urzędzie. 


KONSTANTY. 
Ja w przyszłość moją biurową nie wierzę; 
Co zaś do panny, niech szczęśliwą będzie, 
Ale nie ze mną — z jakim biórokratą, 


RADCA. 
Ja dałem słowo. 


KONSTANTY. 
Byłem więc zabawką. 


RADCA. 
O! to mi grozi honoru utratą. 

KONSTANTY. 
Coż to, czy były me uczucia stawką, 
Na której stracić lub można mieć zyski, 
Albo honoru powetować skazy ? — 
Wyście sądzili, że zimne uściski 
Przyjmę z majątkiem chętnie , bez urazy; 
A ja zaś mówię, że choćby uporem 
Uczucia ludzkie szanować was ZMUSZĘ ; 
Świat może wyśmiać, nazwać głupstwa wzorem , 
Ale coż zrobi, gdy głupstwo ma duszę? 


RADCA. 
Otóż co może umysł chorowity, 
Który ci zabrał zimniejszą rozwagę. 
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KONSTANTY. 
O duszę idzie. 
RADCA. 
Idzie o zaszczyty, 
I o majątek. 
KONSTANTY. 
Olbrzymie to sprzęty! 
Lecz choć olbrzymie, ja, mego sumienia 
Nie mam na sprzedaż. Coż, że związek święty 
Dziś się zawiera często dla zachcenia 
Rodziców, albo zaszczytnego chleba ; 
Coż ztąd, chociażby głupstwem i ta miłość, 
Gdyby — przypuśćmy — rozumnie — i nieba, 
Boga zaprzeczyć, wziąć złoto i zgniłość — 
Czyliż dla tego człowiek — nie szaleniec, 
Ma tak bezczelnie kłamać wobec świata, 
I ma ślubować kobiecie młodzieniec 
Miłość do śmierci -— gdy ich nic nie brata?,,. 
Do czegoż taka komedja w kościele ? 
Lepiej zaiste źmienić to rozumnie 
Mówiąc przy świadkach: „Ja, chociaż nie dzielę 
Przekonań twoich, a pani też ku mnie 
Nie nie uczuwasz — jednak ciebie biorę, 
Slubując grzeczność, rozum, wszelkie środki , 
Co mogą złotem napełniać komorę. 
Tak mi dopomóż mój honorze słodki, 
I wszystkie świetne spekulantów wzory.“ 


RADCA. 
Nic, nie pokory! oto czasu znamię; 
Każdy z tych młodych do szyderstwa skory. 


KONSTANTY. 
Dobrze przynajmniej, że uczuć nie kłamie. 
RADCA, 
Znam ja was dobrze, gorączka was trawi, 
Rozsądek chłonie — i psuje nauki. 


KONSTANTY. 
Może serc młodych zabójstwem my krwawi ? 
Może spadamy jak sępy lub kruki 
Na dom, gdzie błyszczą prawie dziecka oczy, 
Aby to dziecię wziąć w lubieżne dłonie 
Do zimnych piersi, które robak toczy ?.., 
RADCA (przerywając), 
Tak więc do ojca, i tak syn przemawia, 
Co się tem chlubi, że ma serce w łonie! 
A ja go nie mam — co? Ale coś zakrwawia 
Ten syn w mej piersi! o, tak, tu mię boli! 
tyś lekkomyślny, może nierozumny... 
Ja jednak szczęsnej chcę dla ciebie doli, 
Choć mi powtórzysz, żem zimny i dumny. 
KONSTANTY. 
Jeśli twe serce dla mnie kiedy biło, 
Tom i ja nie był dzieckiem tak wyrodnem; 
Ale co teraz, powiedzieć mi było, 

e mogę stać się tobie niewygodnem 
Narzędziem w domu... Tak poprostu trzeba... 
Ja gdzieś przy pracy znajdę sobie kątek, 

A może nawet i kawałek chleba. — 
Tylko tych proszę nie niszczyć pamiątek , 
Ja je zabiorę, 
RADCA (żogodniej). 
Tylko o to proszę. 


(Wychodzi przez drzwi główne). 


Scena II, 
KONSTANTY (sam), 


(Wysuwa z pod kanapy walizę, składa tam papiery w nieładzie 
i mówi zwolna bez uniesienia), 


Smutna rzecz, takie z domem pożegnanie... 

Choć i dziecięcych lat moich roskosze, 

Dzisiejszej równe. Wiem, że nie zostanie 

Wspomnienie nawet po mej tu osobie... 

Wiem, że tak będzie; a jednak mi smutno, 

Bo doświadczenie znów jedno zarobię 

Tak drogo, gorżko... Ojciec duszę butną ; 

I przekonania już moje potępił... 

Ja, może losów upornych nie zniszczę, 

Napróżno będę myśl i serce tępił! 

Ha! czyż dla tego przeczuciem już w zgliszcze 

Mam padać naprzód, być robactwa łupem, 

Co dziś pod różną postacią wyjada 

Serce z ludzkosci, która prawie trupem, 

A o swych prawach i uczuciu gada?! — 
(Po krótkiem milczeniu). 

Gdzież prawa moje? Miałem i ja prawo 

Do łask ojcowskich ; ale matka druga 

Weszła w to prawo i krzywdziła krwawo, 

A syn najstarszy w domu był jak sługa, 

Teraz znów matka, to trzecia z kolei... 

To młode dziewczę dla mnie wstrętne dziwnie, 

Idzie za starca, jakby bez nadziei 

Lepszego losu, wyznając naiwnie... 


Scena IV. 
KONSTANTY, ADAM, 


ADAM (powitawszy Konstantego podaniem ręki). 
Coż to porabiasz ? 


KONSTANTY (obojętnie), 
Z domu się wynoszę. 
ADAM, 
Coż, jak — rzecz dziwna! 


KONSTANTY. 
Dziwną być nie może; 
Mieszkać nie mogę przy młodej macosze. 
Ojciec się żeni, 
ADAM, 
Z kim? 


KONSTANTY. 
Dziewczę dość hoże 
I młode bierze — twoją narzeczonę. 


ADAM. 
Co, co? Nie chciała czekać mię Kamila! 
A i pan radca prędko chce mieć żonę... 

KONSTANTY, 

I mieć ją będzie. 

ADAM, 

Przyjemna to chwila, 

Która zwiastuje kochanki utratę! 
Mnie jednak rospacz zmysłów nie odbierze ; 
Umrzeć raz muszą ciotunie bogate, 
To i mnie szczęście powita raz szczerze. 


KONSTANTY. 

Powita szczerze ? 
ADAM. 
Ha, może obłudnie; 

Ja i tak wolę komedje niż smutki, 
W miłości wolę ranek niż południe; 
Z nieznacznych przyczyn, często krwawe skutki, 
To też przyczyną zawsze już być wolę 
Skutków pociesznych. 
KONSTĄNTY (ukończywszy pakowanie podchodzi do Adama). 

Słuchaj, w mojej sprawie 
Musisz mi pomódz. 


Jeśli będę w stanie. 


KONSTANTY. 
Nie mam gdzie mieszkać, jestem goły prawie, 
Na dwa dni zajmę twoje pomieszkanie. 
ADAM. 
To być nie może. 
KONSTANTY. 
Nie? 
ADAM. 
Są bo powody... 
KONSTANTY. 
Wdzierać się nie chcę w czyjeś tajemnice. 
ADAM. 
A ja z twym ojcem zrywać nie chcę zgody... 
Dla tego nawet przed nim się poszczycę , 
Żem ci odmówił. 


pai 


KONSTANTY. 
To mi obojętne. 
ADAM. 
Lecz się nie gniewaj, bo jest to konieczność, 
KONSTANTY. 
Po coż ekskuza?... 
ADAM. 


Przyjęcie niechętne, 
Byś nie policzył mi jako niegrzeczność. 


KONSTANTY. 
Wszak nie obwiniam, czemuż się tłumaczysz ? 
ADAM. 
Przykro mi bardzo. 
KONSTANTY. 


Mnie uradowała 
Otwartość twoja, sam sobie przebaczysz , 
Gdy mi uwierzysz. 
ADAM. 
Zawsze gorycz mała. 


KONSTANTY. 


je nie nowa. 
Dla mnie 204 
W twojem położeniu, 
To rzekłbym , nawet dobrodziejstwem będzie ; 
Człowiek zawdzięcza wszystko doświadczeniu. 


Lecz może pomódz mogę w innym względzie ? 
KONSTANTY. 
Czy masz pieniądze ? 
ADAM. 
Materja draźliwa — 
Bo rzeczywiście jestem bez krajcara ; 
Ale bądź pewien, że przyjaźń prawdziwą... 
KONSTANTY. 
I chęcią dobrą dopomódz się stara — 
Wiem, i dziękuję. 
ADAM. 


O, najszczersze chęci... 


KONSTANTY. 
Już nie pomogą. 
ADAM. 

Prawda, trudna rada. 
Czego to człowiek nie raz nie poświęci , 
I poświęcenie tak marnie przepada, 
A wiedzą o tem chyba przyjaciele... 
Ty, dajmy na to... 


KONSTANTY (z uśmiechem). 
Nie zginąłem jeszcze , 


237 — 


I nie tak trudne do spełnienia cele; 
Myślą poświęceń zresztą się nie pieszczę. 


ADAM, 
Ja wiem, żeś dumny. Co do mnie, to drogę 
Radziłbym obrać podług ojca woli, 
Bodaj pozornie. 
KONSTANTY. 
Nie radź mi! Nie mogę, 
Kłamać nie będę; powierzę się doli 
Jaka mię spotka. 
ADAM. 
Sądzę, że nie świetna. 


KONSTANTY. 


|| Prawdopodobnie, 


ADAM. 
To uporu skutek, 
Ta, podług ciebie, pobudka szlachetna 
Naraża wielu na troski, na smutek, 
Na niedostatek, na nędzę ostatnią, 
Wiedzie do zbrodni... 


KONSTANTY. 
Nie boję się gromu; 
Tyś gotów zawsze podać mi dłoń bratnią. 
ADAM (powtarza machinalnie). 
Tyś gotów... prawda... Twój ojciec czy w domu? 


KONSTANTY. 
Był tu przed chwilą. — 


ADAM. 
Pójdę go powitać — 
Życzyć mu będę szczęścia w przyszłym stanie, 
Gdy on zapewne rospacz zechce czytać 
Z mego oblicza, 


(Wychodzi przez drzwi główne). 


Scena V. 
KONSTANTY, później ZŁOTKOWSKI. 
KONSTANTY (sam). 


Jak uczucia tanie 
Człowieka tego,!... Za uśmiechu chwilę 
Prędzejby może był przysługę zrobił. — 
Teraz zobaczę jak o własnej sile 
Poradzę sobie, To, com przysposobił 
W sobie dla ducha, dla ducha wystarczy ; 
Lecz dla materji zabrakło żywiołu — 
To może umysł zanadto obarczy !... 
Może nie znajdę u wspólnego stołu, 
Przy którym siada tyle ludzi co dnia, 
Miejsca dla siebie? — Ha, wtedy jedynie 
Pośród ciemności serce, jak pochodnia 
Niechaj mi świeci, porywa i płynie! 
ZŁOTKOWSKI (wchodzi z lewej). 

Kuzynku drogi! twój ojciec w rospaczy 
I zagniewany; coż to ztąd za skutki? 
Idź, powiedz słowo, a on ci przebaczy ; 
Niech się w tym domu już raz skończą smutki, 

KONSTANTY. 
Smutki się skończą, gdy się ztąd oddalę. 

ZŁOTKOWSKI. 
Ty masz, jak widzę, nie dobre zamiary! 
Uporu ojca zupełnie nie chwalę, 
Lecz i ty mógłbyś bez wielkiej ofiary 
Być powolniejszym. 

KONSTANTY. 

Bez zamiłowania 


Chcecie , bym zdobył stanowisko świetne, 
Zaprzedał duszę, źmienił przekonania, 


ZŁOTKOWSKI. 
Cenię otwartość, zamiary szlachetne... 
Ależ na Boga, jakoś żyć potrzeba ! 
Ta, czy ta praca — rzecz obywatelska ; 
Bez pracy, z głodu, można wleźć do nieba , 
A ciebie przecie jakaś dłoń anielska 
Tutaj do ziemi przykuwa i nęci... 


KONSTANTY. 
Nie mówmy o tem, 


ZŁOTKOWSKI. 
To tylko tak... żarty, 


KONSTANTY. 
Ja postanowień źmieniać nie mam chęci, 
ZŁOTKOWSKI. 
Słuszność ma ojciec ; kuzynek uparty, 
KONSTANTY. 
Chciej mię posłuchać ; nim się ztąd oddalę 
Mam jedną prośbę: zostają tu dzieci, 
Które nie widzą często chleba wcale 
Wtedy, gdy łakną, choć nędza nie świeci 
Tu w żadnym kącie; jest to skąpstwo brudne, 
Więc siostrę, brata, polecam twej pieczy... 
Zadanie takie nie będzie zbyt trudne, 
I jeszcze w jednej chciej mi pomódz rzeczy 
Na razie tylko. Nim gdzie znajdę pracę, 
Guldenów kilka pożycz mi koniecznie, 
Niech gdzie pokoik choć lichy zapłacę, 
ZŁOTKOWSKI. 
Powiem ci szczerze, szczerze... bo niegrzecznie, 
Że... że nie mogę — nie odmawiam wcale, 
Lecz mi w tej chwili drobnej brak monety, 
Wiesz, że przenigdy papierów nie chwalę , 
Ale coż robić, już je mam niestety ! 
(Mówiąc wyjmuje z każdej kieszeni papiery, 
i pokazawszy, chowa), 
Akcje kolei, pożyczka głodowa , 
Listy zastawne; — kuponów co było 
Zmienianych, poszło... Ot i narodowa 
Pożyczka także |... Prawdziwie nie miło, 
Bardzo nie miło nosić te papiery, 
Kiedy by można pomódz małą kwotą... 
Lecz pójdę szukać... Bądź mi zawsze szczery ! 


( Wychodzi na lewo). 


Scena VI. 
KONSTANTY, później SŁUŻĄCY i RADCA. 


KONSTANTY (sam). 
Ty chcesz szczerości, obłudna istoto 1 — 
I ja prosiłem takiego człowieka, 
Ażeby dzieciom zastąpił anioła, 
Co łzy osusza? Biedne, coż je czeka! 
Tu mię żal przykuł, ztąd — konieczność woła ; 
Ślepy los ciemne' widma w duszy budzi, 


(Po krótkiem milczeniu), 


Alem źle zrobił szukając u ludzi 

Rady w nieszczęściu ; do rady są skorzy, 
Ale nie wtedy gdy widzą ruinę ; 

Moja zaś kieszeń pustkami ich trworzy, 
I w moim losie widzą moją winę, 

A nie następstwo dziwnej ojca woli, — 
Liczyć się trzeba ze światem i słowy, 


Ażeby poznać co ludzi zaboli, 


Gdy czuć przestaną... A więc własnej głowy 
Rada najlepsza, gdy w czyn rychło wchodzi, 
Bo jakiekolwiek — zawsze Życie rodzi. 


(Idzie ku drzwiom i woła), 
Pójdźcie Tomaszu ! 
(Wchodzi służący). 


Już się pożegnamy! 
Znieście ten kufer, ja czekam u bramy, 


(Wychodzi naprzód, za nim służący. Radca wchodzi temiż drzwiami). 


RADCA, 
Dokąd prowadzi takie zaślepienie |? 
Uchodzi z domu... bez żalu uchodzi,., 
Jakby bez żalu. — Czy zabił sumienie ? 
Czy mu tak upor w oczach moich szkodzi, 
I jam zawinił, a on jest bez winy?.., 
Więc mam się zgodzić na jego zamiary ?... 
Mam, dla miłości ?,.. 


(Po chwili), 

A mój cel jedyny?,., 
Nie, nie, nie mogę zrobić tej ofiary ! 
Bo czyż ta jego lekkomyślność wróży 
Szczęście dla niego? Rozsądku! rozsądku | 
Bo mnie i sobie najgorzej usłuży, — 
O, gdybym z młodu był go do porządku 
ciślej przyuczał!... Dziś, tam nieład w głowie; 
O obowiązkach mów obywatela, 
To jakby człowiek dziki ci odpowie, 
I pierwszych w kraju znieważać ośmiela, 

(Przystępując do okna), 
Uchodzisz z domu? Nie pójdę za tobą! 
Dla twego losu i karjery w świecie 
Hardym być muszę, aż wrócisz z żałobą, 
Aż mi dasz dowód, żem odzyskał dziecię, 


(Idzie zwolna ku drzwiom). (C. d. n.) 


cmentarne. 


— 


Jak Kamieniec cały, tak i cmentarz jego ozdobiony 
pięknemi pomnikami, częstokroć bardzo cennemi, ma coś 
wschodniego w sobie Gdyby nie to powietrze i niebo 
ojczyste, nie ten śpiew rodzimego słowika, rozumiałbyś, 
że czarodziejska siła przeniosła cię na cmentarz azjatyckiej 
części Stambułu. 

Gęsto zasadzony drzewami, ozdobny rozmaitem kwie- 
ciem, cmentarz ten słusznie zwą: ogrodem umarłych, 
i tylko blizkość » Rajskiej bramy,« nie pozwala mu zostać 
najpiękniejszem miejscem przechadzki w Kamieńcu. 

Ogród umarłych dziwnie był pociągającym dla 
mnie — żywego! Wśród tych grobowców, samotny, lu- 
bilem dumać nad własnym i nad innych losem. I lżej 
tu było mojej piersi, lepiej zbolałemu sercu. Może śmierć 
cicha lała balsam uspokojenia w biedną duszę... może 
umarli wymodlili chwilę ulgi w cierpieniu dla śmiertelnika, 
któren z gwaru życia szedł pośród nich szukać wytchnienia... 

Noc majowa, cudna, Jaką tylko na Podolu widzieć 
można, zastała mię na cmentarzu. Akacje upajały swą 
wonią , wietrzyk lekko kołysał łodygami kwiatów i liśćmi 
brzóz płaczących. | 


Byłem biedny, sieroce dnie życia znaczyły mi: krzy- | zaczerpnięty z nieziemskiej harmonji, gdzieś z chóru anio- 
wda i złość ludzka; dawałem serce, a w zamian dawano | łów dźwięczy : 
mi — szyderstwo... świat cały do gorącego tuliłem łona — — Samotny! Czego chcesz odemnie ? 
a odpowiedział mi on chłodem zawodu, i mrozem nieczu- — Zabierz mię z sobą! — zawołałem — nie opu- 
łości ściął wiośniane młodzieńcze uczucia... Na cmentarzu | szezaj mię, bo mi biedno na tej ziemi samemu. 
zapomiałem 0 cierpieniach, w niepamięć puściłem krzy- — Tyś tu potrzebny — zadźwięczał duch — by gło- 
wdy... 1 znowu ujrzałem ten świat pięknym, ludzi godnymi, | sié prawdę, cierpieć za nią i dla niej umrzeć. Błogo 
by ich kochać, żyć z nimi i za nich się poświęcić! cierpiącym , bo ich szczęśliwość wieczna. 
Cisza cmentarna, piękność nocy i śpiew słowika, Słowa te wionęły smutkiem w mą duszę. 
który tęskną nute przeplatał śpiewem upojenia zachwytu, — Żyć, cierpieć i umrzeć — jęknąłem. — A szczę- 
podziałały na mnie zbawienie: czułem się — nawet szczę- | ście? 
śliwym, i łza uspokojenia pojednała mię z życiem tu, — Tam! — odrzekł duch poważnie; a jaką siłę za- 
gdzie cicha śmierć ma swoje siedlisko. | czerpnałem ztych jego słów, niechaj świadczy życie moje. 
Machinalnie rzuciłem złzawionem okiem na grobowiec, — Pójdę i umrę — odrzekłem z spokojem. 
w cieniu którego siedziałem od godziny. Na złamanej — Błogosławię cię, umacniam i czuwać będę nad 
kolumnie białego marmuru błyszczał złoty napis: »Marja. | tobą — mówił duch w mgłę rozwiejając się. ? 
Żyła lat 16.: — Wstrzymaj się! — krzyknałem żałośnie. — Powiedz: 


Prostota napisu uderzyła mnie. Sądziłem, że jaki znak 
dalszych udzieli szczegółów — napróżno! pomnik innego 
napisu nie miał. Po wyjaśnienie należało się udać do 
grobu, a grób był milczącym... 

- Wiatr powiewał liśćmi, księżyc srebrem światła okry- 
wał nature, słowik śpiewał swą tajemniczą piosenkę... Nikt 
i nic mi nie mówiło o Marji. 

— Duszo dziewicza! — myślałem zadumany — Czyś 
w zaświaty uniosła ze sobą ból życia; czy może wolna 
od trosk opuściłaś więżące cię ciało, by ulecieć w bezmiar 
przestworza, w nieskończoność , w której wszystko istnieje, 
z niej biorąc początek, w niej znajdując swój koniec ?... 
Marjo! widzę cię duchem: tyś była aniołem, lecz cię nie 
minął kielich goryczy... Spełniłaś go, iżycie znikło, jękiem 
skargi lecąc do nieba; a na ziemi tylko prochu garstka, 
tylko ten głaz świadczący, żeś była, żeś się na ziemi za- 
trzymała chwilkę, w przelocie do światów innych, lep- 
szych , godnych czystej dziewiczej duszy... Marjo, sierocy 
duchu pokrewny mi i święty! zejdź do mnie, pokrzep w 
zwątpieniu, nową wlej wiarę...  Wzywam cię, przybądź ! 
bom biedny, bo cierpię i żądny jestem pociechy... 

W tej chwili usłyszałem za sobą cichy szelest, jakby 
wiatru powiew, i biała nieziemska postać, okazała się 
mym oczom. 

Uczucie niewymownego szczęścia przejęło mię całego; 
w duszy brzmiał jakiś hymn anielski, serce zapomniało 
bolu. W zachwycie rzuciłem się na kolana przed z gro- 
bu wyszłą postacią, i błagalnie wyciągnąłem ku niej ręce. 

Duch zbliżył się, owiał mię tak, że się w nim uczu- 
łem; powieki zawarły się same, i roskosznie zacząłem 
marzyć. 

Wolny, szczęśliwy płynę w nieskończoność ; słabość 
znikła, potęga we mnie i siła; przy mnie duch anielski. 
Dalej! dalej tak w zaświaty, razem do stóp tronu Boga, 
zlać się w hymn nieśmiertelności, w Hosanna aniołów |... 

Mgły przejrzyste okalają się w kształt uroczy... Aniel- 
ska twarz dziewicy wypływa z lekkich chmurek... Postać 
to, którą w snach moich widzę! postać, którą mam zaw- 
sze w duszy i na wieki! Zbliża się do mnie, kładzie 
rękę na ramieniu... i widzę te oczy — światło niebiańskie 
z rzewnym smutkiem patrzące w głąb’ mej duszy, i głos 


kim jesteś? bym wiedział czyjego wzywać imienia, gdy 
cierpienie ducha złamać zechce. 

— Marja — wydźwięczał duch, ponownie przybiera- 
jac kształt ziemski. — Co grób zamknął w sobie ja ci od- 
kryję. Przejdę Z tobą lata męczeńskiego żywota, i to 
już będzie ostatnia kara za grzech jedyny a najcięższy, 
bo — samobójstwa. 

„W trzynastym roku życia zostałam sierotą — samą, samą 
na świecie. O, źle bez ojca i matki, źle sierocie bez opieki 
dobrych ludzi! a mnie otaczały serca zimne, dusze nik- 
czemne, które żyły cudzą krzywdą i w cierpieniu innych 
widziały swoje zadowolenie. 

Młode serce żąda uczuć podziału, dusza szuka du- 
szy... a mnie odpychano szyderstwem, miłość ludzi i świata 
nazwano grzechem; wyśmiano, boleśnie wyśmiano dziecię, 
wierzące w dobro-piękne, w szczęśliwość...  Odepchnięta , 
wzgardzona , zamknęłam się w samej sobie; wrzące uczu- 
cia pochowałam głeboko, i ostrza bolu za młodu wpajały 
się w serce, sącząc krew ofiarną, a dusza więdła, i szron 
przedwczesnej starości okrywał kwiat uczucia, Ludzie 
biedne dziecko nazwali dumnem; obojętnem, gdy go tra- 
wiła żądza rzucenia się w objęcia świata; wyrachowanem 
tę, która co jest liczba nie wiedziała. I smutnie dnie scho- 
dziły, łzawe, okropne... Dla mnie nikt serca nie miał, 
nikt szczerego uczucia; nawet skąpiono mi uśmiechu, 
mając za złe, że weseli mię słońce, rozwesela kwiatek 
i świegot ptaszyny.. Dwa lata życia bolu nie złamały 
duszy, nie zabiły ciała; serce nie obróciło się w kamień... 
Bóg jako najwyższe dobro dał ludziom miłość — tej 
mi odmówiono! Chciano zabawy, grzechu i wieczystej 
zaguby. Świat dla mnie był złym ojczymem, i byłam 
biedną, bardzo biedną!... Ludmir pierwszy przyszedł do 
mnie ze słowem serca, pierwszy uszanował we mnie go- 
dność kobiecą. Był wdowcem, znacznie odemnie starszym, 
kochać go nie mogłam; ale mi był drogim jako jedyny, 
który uwierzył, że mam serce, że jestem kobietą... On tak 
pięknie mówił o uczuciu, tak rzewne łzy wylewał pła- 
cząc straty swej żony, którą nie przestał kochać po śmierci; 
matka jego przyjęła mię jak córkę, otoczyła opieką, otwo- 
rzyła serce... Jak spragniony do źródła, rzuciłam się w otwar- 
te ramiona, duszą zlałam się z duszą tej drugiej matki , 
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i uczułam się szczęśliwa po raz pierwszy od czasu mego 
sieroctwa. 

Czyliż podobna było żywić nieufność do tych dwojga 
którzy jedni z całego świata zbliżyli się do sieroty ?... 

Ludmir był biednym; wszystko co moje było na jego 
usługi ; czułam się szczęśliwą , że mogę w czem dopomódz 
ludziom , którzy mi nie odmówili serca. Nie wiedziałam co 
mówi świat — dwadzieścia lat różnicy wieku pomiędzy 
mną a Ludmirem, obecność jego matki wystarczały, by i 
najzłośliwsi umilkli. Tak sądziłam. 

Bóg mi pozwolił zakosztować niewysłowionego szczęś- 
cia: pokochałam młodzieńca, którego wybrało serce, on 
mnie nawzajem — byłam najszczęśliwszą ! 

Miłość w niczem nie zmieniła stosunku mego do Lud- 
mira i jego matki. Do tej rodziny trojga przybył nowy 
członek, mój drogi Miron, z którym wkrótee miały nas 
połączyć dozgonne śluby. 

Bóg nie chciał mego szczęścia — szatan postanowił 
mię zgubić. 

O! są wspomnienia straszliwe, na które nawet z ciał 
wyzuci wzdrygać się muszą... Nie dziwże się, iż drzę w 
tej chwili. 

Dniu okropny! nawet szczęśliwość wieczna nie zdoła 
cię wygnać z mojej pamięci! 

Byłam samą w pokoju, gdy wszedł Ludmir — źmie- 
niony, jakim go nie widziałam nigdy; jego wzrok dziki i 
twarz rozogniona przerażały mie; ale widok siwiejących 
włosów, wspomnienie żony, której kochać nie przestawał, 
rozsiały mimowolna trwogę. 

Wszczął rozmowę; dziwną, jakiej nigdy nie słyszałam... 
nie zrozumiałą dla mnie, a okropną!... Twarz jego zdra- 
dzała tak wielkie cierpienie, taki ból widniał w nim całym, 
że z płaczem rzuciłam się ku niemu, pytając: co mu się 
stało? czyli nie będę w stanie przyjść mu z pomoca? 
Odpowiedział , 


że ja tylko mogę go wyratować, że w tej 
chwili mam w mojem ręku losy jego życia i śmierci. 
Krzyknęłam przerażona — zabójczy sztylet błysnął w 
ręku Ludmira. 
— Bądź moja! lub w oczach twych utopię sztylet w 


mem sercu — wykrzyknął. — Tyś potrzebna do mego 
szczęścia, do mego życia — dodał, przykładając ostrze 
do piersi. 


0, czemużem broni tej nie wyrwała z rak nikczemnika, 
by w własnem utopić ją sercu! 

Ale ja krwi nigdy nie widziałam... a myśl, że mogę 
być przyczyną samobójstwa pozbawiła mię zmysłów. Nie 
pamiętam co się ze mną działo; gdym przyszła do siebie — 
byłam zgubioną. 

Nikczemnik tulił mię do swej piersi i wołał: 

— Teraz już jesteś moją... teraz nie będziesz żoną 
Mirona ! 

Wyrwałam się z szatańskich objęć. Bóg mi skrzydeł 
nie dał; wysokość trzech piąter posłużyła do rozbicia 
czaszki o bruk ulicy. 

Samobójczyni, wypełniłam już pokutę, i idę do Pana 
mojego po nagrodę za cierpienia. Ciebie błogosławię na 
obrońcę sierót, pozbawionych opieki „Idź i broń je! 


— Marjo! — rzekłem skruszony. — Błogosławię na- 
maszczeniu na obrońcę biednych samotnych kobiet! — 
Znam ja nieszczęśliwą, którą los twój spotkał; a sroższy 
bo się ze śmiercią nie skończył, tylko powoli ogniem 
cierpienia trawi życie... Pójdę i zostanę jej bratem, bo ją 
cały świat odstąpił. 

— Uczyń to — rzekła postać, mgłą się rozwiewając. 


Uroczysta nóta Requiescat in pace obudziła mię ze 
snu. Na marmurze, o który głowę miałem opartą, w 
blasku wschodzącego słońca, jaśniał napis: »Marja. Żyła 
lat 16.« Ksiądz szedł za ubogą trumną. Ukląkłem, od- 
mawiając z innymi Anioł pański. Duchowny pokropił dom 
wieczysty, i rzekł do przytomnych:  Módlcie się za duszę 
nieszczęśliwej Heleny. Jest to ofiara przewrotności ludz- 
kiej, której prawo światowe nie dosięga, ale Bóg sprawied- 
liwy surowo ukarze. 


— Ojcze! — rzekłem — tę garść ziemi z jej mo- 
giły wezmę, i cisnę ją w oczy zabójcy! 
Pokój biednym duszom — kara zabójcom duszy ! 


. . . . . . . 


PIERWSZY POCAŁUNEK. ” 


Sama nie wiem, co się ze mną dzieje? 
Nie wiem, czy to we śnie, czy na jawie? 
Jakaś fala ciepła w pierś mi „leje 

Słodycz dziwną, och, anielską prawie... 
Do ócz łzy się cisną, te natręty.., 
Jeszcze płakać będę, Boże święty ! 


Bo doprawdy trudno temu wierzyć 
Co się stało tutaj, tu, przed chwilką! 
Łzawe oko chciałabym rozszerzyć , 
Żeby dojrzeć, czy nie złuda tylko?... 
Och nie, to nie złuda!... czuję jeszcze 
Od ust jego cała słodkie dreszcze. 


Zaraz ja przypomnę, jak to było: 
Na tej ławce on tu siedział ze mną... 
Rannym blaskiem niebo nam świeciło, 
Kwiaty słały ku nam woń przyjemną 
W górze jabłoń biało przyodziana, 
Kwiat nam swój rzucała na kolana, 


A w ogrodzie co hałasu, śpiewu! 

Nie pamiętam tak hucznego maju! 
Tryska ptasi dźwięk z każdego krzewu, 
Słowik zleciał z pobliskiego gaju — 
Więc śpiewało wszystko nam dokoła, 
Nie posłyszeć nawet, gdy kto woła... 


On był jakiś zadumany, cichy 
Uroczysty, ale taki miły! 


*) Wiersz ten napisany dla pani Nowakowskiej był przez nig 
deklamowany na koncercie p. Walerego Wysockiego. 
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Zrywał kwiaty, patrzał im w kielichy, 
Jakby bolał, że są tak bez siły, 

Że nie nie umieją tylko zdobić. 

Ja milezałam; cóżem miała robić? 


Aż on wreszcie rzekł, głos tłumiąc męski 
I nie patrząc na mnie, lecz na kwiaty: 
„Dziwny los tych kwiatów ! to zwycięzki 
Pochód wieńczą, to mogilne straty — 
Ale więdną wieńce chwały, gasną 

I mogilne w dnia zadumę jasną..." 


Chciał coś mówić dalej, nie powiedział, 
Tylko na mnie zwrócił ciche oczy — 

A jam nań patrzała; bo któż wiedział, 

Że on ku mnie wtedy wzrok zatoczy... 
Więc spłonęłam, ale wzrok pozostał 

Przy nim, jak ptak, co się w sidła dostał, 


Ach! to wtedy ku mnie nachylony 

Ujął rękę mi; (płonęłam wszystka !) 

I na dłoni złożył rospalony 

Pocałunek (drzałam na wzór listka!) 

I powiedział; (Dobry Boże w Niebie !) 
On powiedział mi: „Ja kocham ciebie!* 


Nie wiem, co się wtedy stało ze mną, 
Jakbym się w promienie gdzieś rosprysła ! 
Naraz oko zaszło mi mgłą ciemną... 

O mój Boże! czuję, żem zawisła 

Mu na szyi, i że usta moje 

Z jego usty... Straszno, ja się boję! 


Nie pamiętam jeszcze takiej trwogi, 

I roskoszy takiej nie zaznałam — 

Ale czym ja winna, Boże drogi? 

Że tak będzie, ja nic nie wiedziałam |... 
Pójdę się pomodlić: miłościwa 

Matka mi przebaczy, żem szczęśliwa. 


Bo ja nie wiem, co się ze mną dzieje , 
Nie wiem, czy to we śnie, czy na jawie? 
Jakaś fala ciepłą w pierś mi leje 

Słodycz dziwną, och, anielską prawie, 
Do ócz łzy się cisną, te natręty... 
Jeszcze płakać będę, Boże święty! 


Przed laty tysiące. 


Pogodne niebo nad Polan krainą, i kraj ich zdobny 
we wdzięki przyrody. 

Żyźne „doliny legły wielkim łanem; wody przejrzyste, 
a drzew zieloność w zawody bieży z szafirami nieba. 

Na łąkach — kwiatów przecudnych wiązanki, i woń 
w około, i dźwięczenie w koło, a przestwor cały gra jeden 
wielki hymn szczęśliwości. 

Świergotliwego ptactwa rodzajów nie zliczysz; w la- 
sach źwierz nieszkodny Żyje z ludem pospołu, któren te 
ziemię zamieszkał od wieków. 

Nowiny Nr. 29. 


A lud w miljonach, — co jest zdradą? nie wie! Grzech 
między nimi przybytku swego nie ma, westchnieniu boleści 
pierś ich obca i serce, dusza śni błogo, w pieśń ukoły- 
sana na czarownej przyrody łonie. 

Kędyś daleko, gdzie się słońce kładzie, i w równej 
dali, kędy ze snu wstaje — łzy cieką wielkie, i jęczenia 
słychać; i gdzie wiatr wieje z północy śnieżystej, i od po- 
łudnia, kędy ptak przeciąga — chmurne są czoła i pierś 
okryta twarda odzieżą, że serca trudno dopatrzeć w tej 
piersi. Tam płynie krew i ogień zniszczenia jest sługa. 
Tu — cisza w około i błogość rozlana w przestworzu, tu 
wody płyną świetlane i pieśń po łąkach przebiega roz- 
głośna; tu Bogi żyją z ziemiany pospołu; tu raj, tu zie- 
mia nasza rodzima! 

Dojrzałym kłosem kłania w polu zboże, pszezółka do 
ula kładzie miodów słodycz, rumiany owoc uśmiecha się 
w sadzie, nie strzeżona trzoda trawy je na łące. 

Na wzgórku, pod lasem, siedziba człowiecza: drze- 
wami chata omszona od starzy; przestronna świetlica z 
ogniskiem u środka; dębowe ławy czekają gościny ; do- 
mowe Bogi uwieńczone kwieciem. 

Przed chatą przyzby usypane z ziemi; farb malowa- 
niem była glina swojska; lipa szumiąca daje cień rzeźwiącą, 
wonia napawa i usypia szumem; gniazda jaskółcze długim 
rzędem lipna ; wróblów gromada w strzesze ma mieszka- 
nie; na chacie bocian złożył gniazdo rodu, i rok po roku 
znajduje nietknięte: wyciągnął szyję, i klekocze, mówi... 
Na gumnie chleba stogami i w stercie; pług legł pod 
śpichrzem i rozmawia z sochą. 

Pod lipa, kołem, rodzina słowiańska. 

Na miejscu pierwszem — głowa rodu — Metko. 

Sto i pięćdziesiąt lat patrzyły oczy; drugiego wieku, 
niewidząc, dożywa; włos brody białej spływa mu do pa- 
sa, a twarzą czerstwy, i głos dźwięczny jeszcze. 

Przy nim syn jego, stoletni Miłowan: chleb łamie i 
miodem obdziela swe wnuki; a wnuki synowie Swietonia. 
Ich sześciu, jak młode jasiony. 

I córkę ma Świetoń — Kaline. 

Najmłodsza, a wiosen sześćnaście ją krasi, i do wiosny 
Bogini podobna. 

Na babki swej Kwiety ramieniu oparła swą jasną głów- 
kę, i patrzy w pradziadka oczy zamknięte, a Metko wi- 
dzi ją okiem duszy i Bogom poleca. 

Słońce, zachodząc, leje światło strugą, przez liście 
lipy wypada, i promieniami ozłaca siedzących. 

Przed nimi kłoda olbrzymiego dębu, chustą śnieżnej 
białości okryta: owoce, mleko i miodu plastry, chleb żytni, 
dla starca z jęczmienia polewka. 

Pożywają w spokoju, i gronem całem słuchają opo- 
wieści Metka. 

A starzec słowa powtarzał pradziadów: jako i oni tak 
spokojem żyli i wieki całe swoich Bogów chwala; a tylko 
starzy, co przeżyli mnogo, umieli mówić o dalekim kraju, 
z którego Bogi wywiedli ród Sławy, by osiadł ziemię od 
morza do morza. 

Mówił i o tem Metko: jako w jego czasy i w jego 
ojców młodociane lata żyli rodzina Słowianie, i w gon- 
tynach bogów szli widzieć i darzyć; że jako dzisiaj, rzą- 
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dzono się wiecem, a od potrzeby zchodzono starszyzną, 


i wolę starszych słuchano w krainach. 


Mówił, że i w dali, po nad wielkie wody: takie co 
płyną po miesiącu drogi, i takie, co stoją okrążone zie- 


mią, i inne, którym ni spodu, ni kraju, że i w lasach 


wielkich i w górach wysokich — żyją Słowianie rodami, 


i mowa ich jedna, i obyczaj jeden, a Bogów mnogo, i 
wszystkim cześć należy bo — Bogi. 

I mówił tak starzec pięknie i ciekawie; gromadka słu- 
cha uważnie i naukę chowa, by ją drugim udzielić w przy- 
szłości, by wnuk swym wnukom umiał opowiedzieć, co 
mu w swym czasie mądrze mówił pradziad. 

Najmłodszy z prawnuków — Żyteń mu na imie — 
pytał pradziadka: czy i w dalekiej krainie lasem wypasają 
trzody” — to on by woły pognał w tamte strony, i lu- 
dzi rad widział, i obaczył ziemię... Trzeci z porządku czar- 
nooki Siłko wątpił, by gdzieindziej tak kłosiste wyrastało 
żyto, by taką młotną źbierano pszenicę. Jasot co pszczoły 
dogladał, i z dziadkiem ule wystawiał po lesie, by rój 
przelotni nie osiadał stroną — chciał by z najmłodszym — 
Kraska — pójść w dalekie kraje... I dwóch się do nich 
przyłączyło jeszcze: pytają starca o drogę w krainach. 

Wszczął się gwar i Żywsza rozmowa w rodzinie. 

Metko miał uśmiech błogości na twarzy, i błogosła- 
wił rodzinie swej zbożnej, A Kwieta, patrząc w modre 
oczy wnuczki, czule Kalinę zadumaną pyta: czy nie ocho- 
cza w drogę z swoją bracią? 


— Dobrze mi tutaj — odrzekła dziewica — Rodzinnej 
ziemi nie ma za rodziną; tam was nie znaleść, i mych 
kwiatów nie ma. Niech, gdy chcą, idą — mnie z wami 
pozostać. 


— Twe słowa Bogi słyszeli, Kalino! Ja błogosławię 
twojej mowie zbożnej — rzekł Metko, ręce na jej głowie 
kładąc. 

— 0, czemu-ż tutaj nie ma twojej matki! — szepnęła, 
łzami zlewając się, Kwieta. 

Świetoń westchnął i oczy zwrócił w stronę Bogów. 

Łzy Kaliny spływały na kolana pradziadka. 

— Poco tak smutnie wspominasz ja? Kwieto! — rzekł 
starzec poważnie. 

— Strzeż się smucić ducha, bo duch jej tu, z nami. 
Ciało na stosie spaliliśmy świętem, bo ziemią było i poszło 
do ziemi. Nie płaczcie straty, bo nie nie stracono. — 
I pocałował prawnukę w jej czoło bieliste. 

— Pokój z tobą! 

Po tych słowach uroczysta cisza zapanowała pomię- 
dzy rodziną, aż ją Miłowan przerwał rozkazem danym 
synowi: I 

—  Spojrz, Swietonie. Czy gościa szlą nam wielkie 
Bogi? 

wietoń spojrzał, a dostrzegłszy w stronie lasu trzech 
podróżnych odpowiedział : 

— Prawdą. Nieznani to ludzie. 

— Tem większa cześć się im należy — rzekł Metko, 
i skinął na syna. 

— Podnieś mnie, Miłowanie, bym uszanował gościa. 


W tej chwili podróżni zbliżyli się o kilka staj od chaty, 


wietoń wyszedł na ich spotkanie , i wiódł przed starca. 


— Pozdrowienie domowi, i błogosławieństwo Bogów — 
rzekli przybyli. 

— Niech wam zapłatą, za progów gościnę! — mówi 
na to Metko. — Witajcie! — À zwróciwszy się do ro- 
dziny rzekł: 

— Zdejmcie z podróżnych noszę ich, i z prochu 
otrzepcie obówie, niech zbożnie z nami u stołu usiędą. 

Podróżnych trzech było: dwóch o siwym już włosie, 
trzeci był młodzian do-trzydziestej wiosny. 

Gęsle swe do rąk oddali gospodzie, umyli twarze, cześć 
oddając Bogom, siędli do stołu gotowego dla nich. 

Nikt nie uważał, że przybyły młodzian stanął zapa- 
trzony w nadobną dziewicę, która w rumieńce wstydli- 
wości płonie, i w kraju zwierzchnej swej osłony szuka 
przed spojrzeniami jego uchowku: białą nić żywiej prze- 
suwa palcami, a mimowoli spojrzy na młodziana. 

A gdy mu wodę na ręce lać przyszło — tak to jej 
trudnie było i niezwykle, jak nigdy jeszcze nie było z 
Kalina... 

— Miejsce me z gości starszemu oddaję — rzekł 
Metko, podróżnych witając u stołu. 

Nie dozwolił tego najstarszy z przybyłych, i rzekł do 
Metka, sadowiąc go zwolna : 

— Po was mi siedzieć, starcze Bogom miły! bo ko- 
go w takim uchowują wieku — snać Im tu trzebny, by 
z nami obcował. 

— Niech że was Bogi obdarzą starością, boście ja 
w innych uszanować zwykli. — Gośćcie się chlebem, co 
go Bogi dają. 

Siędli przybyli, biorąc się do jadła; tylko najmłodszy 
nie patrzy do misy: i chleb mu nie w smak, i miód nie 
tak słodki, bo jego oko tonie w licu dziewy — nad mio- 
dy słodsze spojrzenie Kaliny! ono go syci bardziej, niźli 
chleby. 

Cała rodzina służy gościom, chętna; najlepsze jadła 
wynoszą z komory, sycone miody leja w drzewne kubki. 

— Żywcie się, prosim; ugaście pragnienie. 

Innej rozmowy nie było, bo gości. których Bogowie 
zsyłają łaskawi, najprzód nakarmić i napoić zwyczaj; 
później rozmową bawić i słowami. j 

— Najmłodszy z gości — zauważył Świetoń — coś 
nie rad jadłu: snać chce krzywdy naszej, 

— Niech Bogi strzegą! — odpowiedział młodzian. — 
Zwykłem się żywić niewielkim pokarmem. Chleb i owoce 
spożyłem dostatnio. 

— To kubkiem miodu dopełnijcie strawy. Kalino ! sytą 
napełń kubek gościa. 

Kraśny rumieniec oblewa Kalinę , kraśnieją lica hożego 
młodziana. 

Drzącą mu ręką leje miód do kubka, a oczy w ziemię 
opuszcza wstydliwie. 

— Pijcie nam, gościu — przemówiła zcicha. 

— Z rąk waszych dziewo. Niech wam szczęscą Bogi. 

I spełnia kubek. 

Kalina korny do ziemi ukłon oddaje za łaskę, i okiem 
w oko młodziana spojrzała. 

Nito dwa gromy strzeliły ku sobie, dwa dźwięki gęśli 
w jeden się ton zlały. Młodzian i dziewa czują roskosz 
duszy. 
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Spożyto strawę; pokłon dano Bogom. Pokłon gospo- 
dzie oddają podróżni. 

W około spojrzał najstarszy z przybyłych. 

— Słyszeli-m w rodzie, że są kraje inne, że ludzie 
inni i nie nasi światem; a oto idziem trzydziesiątą dobę 
i wszędzie ziemia, jako nasza, kraśna, i słowem z Bogi 
witają nas wszędy. 

— Gdy ku wschodowi pada wasza droga — starszemu 
na to odpowiada Metko — to drugie tyle wzejdzie jeszcze 
słońce, a mieć będziecie powitanie słowem. Dalej już tra- 
wy, a w nich źwierz wszelaki, a dalej jeszcze — lud, co 
sochy nie zna. 

— Ku nim to droga pada nam nie znana. 

— Niech strzegą Bogi, bym chciał tajny waszej; lecz 
może wola? to i nam powiedzcie — bo nie rad czło- 
wiek rzucać rodów strony, by iść w tak wielka, nie ro- 
dzimą , drogę. 

— Nie mamy tajni, i chód nam z wysłania, bo myś- 
my rodem z Pomorskiej krainy, kędy się rzeki wlewają 
do morza. 

— 0d ojców moich słyszałem mówienie: w tamtych 
krainach bywali na schodzie. 

— Toż z wszystkich woli idziem w dalszą drogę. 
Starszyzna chętna znać o tych krajach, i ludów mowę i 
zwyczaje wiedzieć. Z woli starszyzny idziemy w posłaniu : 
ja Strzygoń, z Łętką samsiadem od roli, i z nami Wies- 
ław, wśród młodzieży pierwszy, bo mądrość Bogów weszła 
doń za młodu. 

— Strzygoniu, Łętko i Wiesławie młody! — na prze- 
mówienie odpowiada Metko — Jako za rodów wysłaniem 
idziecie, tako was Bogi niechaj wiodą szczęśnie! A mnie 
Ich chwalić, żeście chleb mój jedli. Witam was wtórnie, 
i pozdrawiam słowem! 

Ukłonem ukłon oddaja podróżni, a Metko dalej po- 
wiada przybyłym: 

— Kto z wielkiej drogi na wielką podąża, temu spocz- 
nienie potrzebne, i wolne. Goście miłośni! pozostańcie z 
nami. I wypocznienie przyda się po drodze, i my tu święto 
świętujem Kupały, to i wy z nami cześć oddacie Bogom. 

Słów starca radzi słuchają podróżni. 

Chętni są święto świętować Kupały; więc przyzostają 
na dni trzy u Metka, i siędli kołem i rozmowę wiodą. 

Najbardziej radzi z zostania — to młodzi. 

Wiesław Kaline będzie widział trzy dni; dziewica 
płonie na myśl o zostaniu: a w piersi serce uderza po- 
Śpiesznie, i błogość jakaś owładnęła dziewą. 

Starsi rozmowę między sobą wiodą; Syny Swietonia 
grają się w oddali. Wiesław z Kaliną — mówia nie prze- 
mówią |... 

Gwiazdki wybiegły na błękity nieba, księżyc z za lasu 
wypływa świecący, cisza urocza owładneła ziemią. 

Strzygoń o graniu Wiesława napomknął. 

Więc do Wiesława zwracają się słowem, i stary Met- 
ko chętny słuchać grania. 

Spłoszona para przestaje rozmowy. 

Kalina gęsle Wiesława podaje, i już mu w oczy spoj- 
rzeć się nie sroma, i słodki uśmiech ma na kraśnych 
ustach. 
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Wiesław z rąk dziewy bierze gęsle wieszcze. Stróny 
l potrącił; w dziewicy twarz patrzy: gra, przyśpiewuje siły 
pełnym głosem. 

A śpiew i granie do duszy przenika. Starzy i młodzi 
słuchają Wiesława. 

Metko roskosznie ociera łzy duże. 

Kalina cała zatopiona w głosie i w pięknem graniu 
młodego Wiesława: niewinną duszą gdzieś z Bogi przebywa. 

Ukończył granie; u nóg gęsle kładzie. A wszyscy jesz- 
cze słuchają tych głosów, co w duszy cudna jakąś pieśnią 
dźwięcza. 

Zbliża sie Wiesław do młodej dziewicy. 

Kalina ze snu zachwytu się budzi. Starsi poczęli chwa- 
lić śpiew i granie. 

Metko Wiesława przed siebie zawoła; ręce swe kła- 
dzie na głowie młodziana, i błogosławi jego dniom przyszłym. 

Wkrótce na spoczynek udali się starsi. Młodź chętna 
| jeszcze pogwarzyć w swobodzie. A długo w nocy słychać 
śpiew Wiesława, jako po rosie płynie z wtórem gesli. 

Noc go świetlana nasłuchiwa pilnie, i słowik zaprzestał 
miłośnej piosenki. 

Kalina śpiewu słucha całą duszą, a serce w piersi nie- 
równo uderza. 


* 


* * 


Nazajutrz dzień cały minął na rozmowie. 

Metko przybyłym mówił o swym rodzie: o Polan ziemi, 
różnych ich zwyczajach: jako zaślubin mają obrzęd zboż- 
ny, a umarłego ciało palą ogniem i popiół w garnki gli- 
/niane zsypują, garnki do ziemi kładą w spód dwa łokcie, 
i zboża garstkę i jeden plastr miodu, by duch częstować 
miał czem goście swoje; jako dziecinę nowonarodzona 
wieńczą kwiatami i niosą do gaju, a poźniej imię dają 
prawowite. 

Podróżni także mówili o swoich, i o gontynie wiel- 
kiej na ostrowie, kędy Słowianie zchodzą się z wszej zie- 
mi, a Bogi przykaz dają im plemieniem, co posłuch mają 
w całym rodzie Sławy; o swych zwyczajach mówili też 
długo, i o tem: z ludy jakimi obcają? co to jest morze, 
jako na niem żyją, co z wody mają, i co ziemia daje? 


I tak mówiono do wzejścia księżyca, — wtedy się 
kładli na spocznienie nocne. 
Wiesław, Kalina — dzień cały ze sobą, i wiele rze- 


czy umieją powiedzieć; a chociaż milczą — przecież mó- 
wią jaśnie, bo oko słowem i serce rozmową!... a słońca 
promień, drzący blask księżyca —- wszystko im mówi, 
czemu dusza chętna. 

Wiesław na gęsli gra i przyśpiewuje, Kalina z kwia- 
tów splata piękne wieńce i niemi zdobi Wiesławowe czo- 
ło, — a młodzian tonie w spojrzeniu dziewicy i biciem 
serca odpowiada sercu. 

Księżyc wysoko wzbił się na błękity, wó z się obrócił — 
wszyscy śpią w rodzinie. 

A słowik śpiewa — strumykom wtórzenie — i słowik 
słyszy zeicha szepty, słowa... 

Strzeliło słońce złotymi promieńmi; budzi się ziemia, 
ptactwo pieśni śpiewa, z za rosy kwiatek pije ciepło Życia. 
2 
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Wielki dzień dzisiaj u słowian Polańskich — Kupała 
święto, wielkie świętkowanie: starcom podzięka za przeżyte 
lata, a młodym wieszczba: z kim dożywać wieku. 

Za słońca wschodem powstawali w rodzie; w przej- 
rzystem źródle omywaja twarze, lniana bieliznę kładą na 
się wszyscy. 

Metko dziś liczy na setka swe goście, bo mnogie rody 
źbiorą się tu społem, by w lesie świętnym oddać pokłon 
Bogom; a las święcony jest pod Metka strażą, jako na- 
okoł najstarszego w rodach. 

Wiesław w świąteczną odzież przystrojony: czysta bie- 
lizna zlewa się fałdami, biodra przejmuje pas z kraszonej 
wełny, na ramie lekko rzucił czarną świtę. Stanął i patrzy 
na wschód słońca jasny. 

W chwili zapomniał o słonecznej krasie, niepomny 
czyli na świecie jest jeszcze — dostrzegł Kaline ustrojona 
świętnie: w ręku ma kwiatów przepięknych wiązankę, i 
sama kraśna jako dnia jutrzenka przez długie rzęsy patrzy 
modrem okiem! 

— Dnia wam dobrego, gościu nasz miłośny — a sama 
płonie jak owoc kaliny. 

— W odświętne kwiaty przychodzę was stroić. 

Wiesław w milczeniu uchyla swe czoło; dziewa drzac 
kładzie wieniec mu na głowę, a okiem nie śmie spojrzeć 
na młodziana. 

Chwila milczenia. Wiesław Ja przerywa. 

— Kalino! — wyrzekł, i przestał mówienia. I znów 
po chwili rzekł słodko: » Kalino! — Tu się już oprzeć dłużej 
niepodobna: rzęsy ócz dwoje odkrywają modrych, spoj- 
rzenie dziewy w jego oku tonie, a bicie serca wznosi 
lono śnieżne w płótna okryte, że ino kształt widno lą 

Rojno i gwarno, a świątecznie wszędy. Domowe Bogi 
uwieńczono kwieciem, w strzesze gałęzie świeże zielenieją, 
w wianki ruciane zdobne rogi bydła. 

Cała rodzina pod lipą usiada; z nimi przybyli dwaj z 
Pomorskich krain; Wiesław z Kalina stoją na uboczu, i 
bardziej duszą niżeli słowami, i okiem więcej niżeli przez 
usta cudna rozmowę między sobą wiodą. 

Po długiej chwili wpadł zdyszany Siłko. 

— Rody od pola! — zawołał wesoło. 

Z lasu wypada Jasot ciemnowłosy. 

— Zaleśne rody już są tu na drodze! 

— Wstańmy — rzekł Metko —- powitać przybyłych. 

Z dwóch stron przeciwnych wyszło ludu mnogo: po- 
przód dziewice szły ubrane w bieli, wieńcami strojne , 
niosły kwiaty w ręku. Młodzieńce, w odzież ubrani od- 
świetną, w ręku gałęzie nieśli jasionowe. Za nimi meże 
zboża niesą zżętki; kobiety mleko i owoce w koszach | 
starcy poważnie kroczyli z gęślami. ? 

Rody od pola zaśpiewały pieśnią, i w gęśle grają 
przecudownem graniem; Zaleśni wtórzą im śpiewem i 
dźwiękiem. 

I w Metka rodzie ozwały się gęśle, i pieśń się z tam- 
tych pieśnią połączyła. 

Przed dom na błonie wyszli w Metka rodzie; z rodem 
przybyłych łączą się śpiewając. 

` Starce na czoło występują biali, pokłon Metkowi od- 
daja głęboki; meże i młodzi także mu kłaniają: Metko 


| najstarszy wiekiem i znaczeniem , — on strażcą gaju świę- 


conego Bogom. 

Więc młodź i dziewy stanęli w dwa rzędy; gęślarze 
Metka wiodą pod ramiona; niewiasty, męże stąpają za nimi. 

Płynie śpiew w nieba, z wtórem gęśli starszych, dzie- 
wy kwiatami uścielają drogę, i wszyscy idą do świętnego 
gaju. 

W dziewie przewodzie stawiono Kalinę; Wiesław na 
czele młodych postępuje: on gość, więc czoło jemu -się 
należy. 

Gaj poświęcony szumi liściem świętym. Odwieczne 
drzewa witają przybyłych, schylają głowę i mówią swą 
mową. 

Przed Bogów twarze stanał stary Metko ; modlitwę 
mówi, zchyla głowę kornie. 

Z suchych gałązek złożono stos wielki ; w wieńce stos 
stroją dziewice; młodzieńcy gałęzie kłada przyniesione z 
sobą. 

Metko oblewa miodem stos ofiarny, na cztery strony 
kładzie zżętki zboża, środkiem jałowiec sypie woniejący; 
ogień święcony bierze z rąk Kaliny, i stos zapala, w cześć 


łaskawych bogów. 


Zagrały gęsle, pieśń o niebo bije. Na stos swe dary 
każdy kładzie chetnie, i stos się pali wielkim ogniem 


ore, a śpiew i granie płyna w niebo modła. 
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Gdy spłonął ogniem stos ofiarny Bogom — każden 
wziął szczyptę popiołu ze sobą, (bo wielką moc ma ten 
poświętny popiół); pokłony Bogom oddają trzykrotne, i 
Metko gaju zamyka zatwory. 

Wszyscy znów idą z wesołemi pieśńmi. 

Starsi do Metka poszli na gościnę ; inni na łące przed 
chata usiedli. Wszelkiego jadła podostatkiem mają; napoju 
skromnie zażywają starsi. 

Dziewice razem usiadły na trawie; opodal młodzi pa- 
trzą ku nim mile. Starsi, swe młode pokolenie widząc, 
o czasach przeszłych z wesołością gwarzą. 

Dzień cały spłynał na spocznieniu wszystkich: west- 
chnienia nie ma, jeno śmiechy, żarty!.. Tu gęsle grają 
tam śpiew męzki słychać; ówdzie dziewice grają się 
wesoło; tamci rozmowy słuchają poważnej; ci patrzą mil- 
cząc, bo tak się im darzy; młodzi nawyprzed biegają po 
błoniu; — Wiesław z Kalina, Kalina z Wiesławem! 

Starsi i młodzi patrzą na nich mile. 

Kto ten gość młody?:. pytają młodzieńce. »Jaki do- 
rodny!« wołają dziewice. 

I dzień upłynał wszystkim na zabawie. 

Oto błysnęła gwiazdka na błękicie. Wita ją okrzyk 
radośny młodzieży, w dziewiczych sercach drgnał niespo- 
kój luby — toć wieszczba: z którym? jak? dożywać wiekut... 

Starsi rozmowy zaniechali swojej; patrzą na młodych, 
pomni na wiek młody. 

Młodzież się w tany puściła ochocze. 

A z dziewic pierwszą jest w tańcu Kalina — ona naj- 
składniej umie wodzić kołem. Z młodzieży Serpko najle- 
piej uwija. Wiesław przystanął popatrzeć na tany. 

— Toć jako u nas! — wykrzykuje głośno; i wbiegł 
do koła, i puszcza się w tany. — A Serpko przy nim, 
niby omłot zboża! Wiesław przód wiedzie w tańću, mię- 
dzy młodzią. 
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Zwinnej Kaliny dopadł rączkę mała; i w wiatr się 
wpletli i mkną w tańcu skocznym; a serce sercu odpo- 
wiada biciem, vko płomieniem za płomień oddaje — o! 
taki taniec jest nad wszystkie tany! 

Stanęli młodzi, patrza na tańczących; starzy z rosko- 
szą widzą i młodnieją; aż wielkie: »sława!«  zagrzmiało 
naokół. 

Kalina w roskosz omdlewa, i okiem mówi, że do- 
syć będzie — a nie dosyć jeszcze !... 

Wiesław zmeczenie widzi jej, więc zwalnia szybkiego 
tańca; wiedzie miedzy dziewy hożą Kalinę, i tam ja zosta- 
wia; niewiastom, mężom daje pokłon słuszny, i między 
młodzież wstępuje do koła. 

Młodzi go szczerze witają; i starsi kołem młodziana 
ostąpią , darząc słowem uprzejmem i przyjaźnym wzrokiem. 

A tu już ognie rozłożone gora; muzyka, śpiewy i gwar 
naokuło. 

Ten się obawia przez ogień przeskoczyć; inny się 
popiekł, upadłszy w ognisko; tamtemu wężej zgarnięto — 
przeskoczył — goni za dziewą przez się miłowaną. 

A pieśń Kupały chórem wielki płynie , i radość wszędy 
i szczęście naokół. 

Oto największy rozłożono ogień. Która dziewica przez 
niego przeskoczy — ta warta męża; a maż będzie zdarny, 
bo mu nielada trza przebyć ognisko! 

Lecz coś nie widać ochoczej do skoku. 

Inne przez mniejsze przechodza płomienie , chętne mieć 
męża jaki się nadarzy. 

| gore ogień, a ochoczych nie ma. 

A naraz z tłumu dziewica wybiega. 


— Kalina! — krzykli młodzieńce — Kalina! — I biega 
za nia przeskoczyć zarzewie. 
— Kalina! — dziewy wołają; a starsi: »Za wielki 


ogień dla młodej Kaliny!... 

A ta jak strzała leci ku ognisku; daje skok chyży, i 
znika w płomieniach, a tylko białe powiewają chusty. 

— »Bogi!« — wykrzykli. — »Przebyła!« — wołają — 
„Sława, a sława!« 

Młodź w ogień za nia, lecz nikt za ogniskiem. 

— Z drogi! ustąpcie! — woła Wiesław młody, i 
jednym skokiem przesadza płomienie; dopędza jeszcze bie- 
żącą Kalinę; w objęcia chwyta, i drzącemi usty na ustach 
dziewy złożył całowanie... 


* * 


Nazajutrz Rody poszły w swoją drogę; i trzej podróżni 
poszli ku wschodowi. 

Żegnał ich Metko, i w rodzie żegnano; ale nikt szcze- 
rzej nie żegnał Wiesława, jako Kalina, gdy jej rzekł: 
„Bądź zdrowa !« 

Długo się młodzian oglądał z swej drogi; długo Ka- 
lima patrzyła za gośćmi... 

Z łzą i westchnieniem wróciła do swoich... 

Kijów, 1862 r. Zorjan. 


Przegląd pism czasowych. 


(Ciąg dalszy.) 

Piśmiennictwo polskie w Galicji miało swoją niewolę Babi- 
lońską. Za owych czasów obłędu, kiedy rozumiano, że naród 
żyjący można przeistoczyć, mieć go takim, jakim mieć go 
chciano... za czasów centralizacji niemieckiej, grzechem było 
kochać mowę ojców, występkiem pracować nad jej rozwojem, 
Jeżeli wydanie kalendarza, lub książki polskiej było podówczas 
połączonem z pewnemi trudnościami, to niepodobieństwem zwać 
się mogła myśl wydawania pisma literackiego, chociażby najniewin- 
niejszego. Pisarze bardziej zdolni żle byli widziani u rządu, i ka- 
żdemu z nich odmówiono by koncesji, którą otrzymać mogli 
tylko ludzie dający gwarancję, że nie zechcą i nie będą w 
stanie przeciwdziałać stanowczo przyjętemu kierunkowi rzeczy. 
Z owych czasów szermierzem jest „Przyjaciel domowy* 
pana Stupnickiego, pismo, które jednych może śmieszyć, drugich 
gorszyć , ostatecznie jednak dla wielu było w swoim czasie tak 
potrzebne, jak kalendarz. Niepodobna odmówić zasług wydawcy. 
Nie literat, nie polityk przez lat kilkanaście wydawał on pisma 
literackie i polityczne, i jeśli sam nie zrobił wiele, tedy wy- 
wołał przynajmniej ludzi, którzy przez niego rozpoczętą rzecz 
jak n. p. „Gazeta narodowa.“ Wydawca 
„Przyjaciela domowego“ miał w sobie wiele zmysłu praktycz- 
nego. Jest w Polsce spora liczba ludzi, dawniejsza szlachta 
drobna, dziś: oficjaliści lub właściciele niewielkich posiadłości , 
których charakterystyką: prostota, a gruntem: poczciwość, ru- 
baszna — lepsza jednak od maskowanej obłudy,.. Część ta na- 
rodu o tyle różni się od ludu, że ma zeznanie swej polskości 
i jest piśmienną. Najlepszą więc cząstkę obrał sobie pan §. 
bo ludzi, którzy nie są pozbawieni miłości ojczystej, a nie 
żywią wymagań klasy oświeceńszej. Jakoż wydawca nigdy 
się troszczył: czem zapełni łamy „Przyjaciela domowego* — 
bo wiedział z góry, iż wszystko, co da swym czytelnikom do- 
brem dla nich będzie, byle: nie zbyt mądre i nie wrogie pol- 
skości i katolicyzmowi. Na resztę miał redaktor wydaną sobie 
carte blanche przez swych czytelników, i jak mówiliśmy, nigdy 
go głowa nie zabolała : co zawierać będzie numer jego pisma. 
Był rękopism — Bogu chwała! nie było — mniejsza o to. 
Redaktor brał pierwszą lepszą książkę i przedrukowywał ją z 
czystem sumieniem, przed nikim nie tłumacząc się z swoich 
czynności. A zdarzyły się nawet rzeczy takie, że jedna i ta 
sama powieść , przez niedopatrzenie, dwa razy była druko- 
waną w „Przyjacielu domowym...“ Krytyka podówezs nie inte- 
resowała się wielu rzeczami, więc i „Przyjacielem domowym ;* 
rząd był zadowolonym z jego niewinności, czytelnicy wiedzieli 
tylko, że składane numera formują roczniki pisma... literatura , 
oczewiście nie miała z „Przyjaciela domowego* żadnej korzyści, 
a na karb zasługi wydawcy to chyba policzyć 
należy, że chociaż jego pismo czytali ci, którzy 
nie interesowali się niczem więcej, krom kalendarza i książki 
do nabożeństwa, 

Lecz czasy się źmieniły. System Bachów i Szmerlingów 
upadł, gruzami zawaliwszy Monarchję, których uprzątnienie 
niemało będzie ją kosztować; literatura podniosła głowę, dzien- 
nikarstwo stanęło inaczej, czytelników przybyło ; czas ich wy- 
kształcił o tyle, że zaczęli poznawać niedostatki „Przyjaciela 
domowego* i z obojętnością pożegnano pismo, gdy żyć prze- 
stało przerodziwszy się w „Tygodnik lwowski.“ Ale jakże ta 


dalej prowadzą, 
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trudno zerwać z przeszłością, jak nie łatwo iść z postępem ! 
Umysły najświatlejsze często bardzo nie są w stanie zrozumieć 
chwili bieżącej, i chętnie cofają się do przeszłości, w niej 
widząc swój odbieżony ideał!.., nie dziw więc, że i pan S. 
zatęsknił za lepszą przeszłością, za swem dziecięciem i z grobu go 
wydobył. Ale nieboszczyk „Przyjaciel (ludowy) domowy* zamiast 
ucieszyć , przeraził wszystkich swojem ukazaniem się; życia pozba- 
wiony, był tylko upiorem, i gdzie nie zapukał zastał drzwi zam- 
knięte. Przekonał się zasmucony, że przeżył samego siebie, że 
przeżył tych, którzy cieszyli się u jego kolebki a zapłakać nie 
mogli przy trunnie, obaczył nowych pracowników, inny kierunek... 
źmierzył swe siły, przekonał się, że nie ma ich tyle, by sta- 
nąć do walki — i znowu legł do grobu po kilku numerach, 
mniemamy: na zawsze... bo dla takiego szermierza, jakim było 
to pismo, nie ma już miejsca w naszym kraju. Dawniej dość 
było dla dziennika, gdy go czytano; dziś już tego za mało! 
dzisiaj wymagamy, by on na czytanie zasługiwał. 
Dla tego całe lata wolno bylo „Przyjacielowi domowemu* 
łatwym sposobem istnieć, by skoro raz już w klasie średniej obu- 
dzi chętkę czytania — dać jej na pokarm duchowy rzeczy nie 
przeżute... dać coś więcej, aniżeli „Przyjaciela domowego.* Dziś 
wymagamy, by pisma nie służyły tylko spotrzebowaniu pa- 
pieru i farby drukarskiej, ale ażeby przynosiły korzyść literaturze. 
Handel księgarski stracił na ruchu, nakładów prawie niemasz, 
ogół czytuje tylko pisma czasowe — ich więc obowiązkiem 
jest wywołać nowe piśmiennicze siły, zachęcać do pracy, nie 
pozwolić na zastój w literaturze. Ratujmy się! bo malejemy z 
dniem każdym; literatura nasza chyli się do upadku, a gdy jej 
nie będzie, czem zostaniemy ?... Ludzie rodu i mienia u nas 
myślą o giełdzie i przedsiębiorstwach, nie o rozwoju piśmien- 
nietwa ojczystego; magnatów węgierskich, biskupów Chorwac- 
kich, którzyby miljony ofiarowywali na rzecz podniesienia lite- 
ratury niemasz pomiędzy nami; księgarnie stały się kramami ; 
wydawcy „Bibliotek kolejowych“ it, p. tylko wyzyskują ogół... 
rzucamy się do tysiącznych rzeczy, chwytamy wszystko — tylko 
o literaturze nikt nie myśli, tylko jej pozwalamy upadać nie- 
pomni, że wraz z nią i imie nasze pójdzie w zapomnienie... 
Kilka pism czasowych — oto wszystko w Polsce, co pracu- 
je nad rozwojem, strzeże piękne słowo polskie od za- 
głady. Widety w narodzie — pilnujmy siebie wzajemnie, by 
strażnika sen nie zmorzył!  Kramarzom i przekupniom zostaw- 
my frymarkę słowem ojców, póki ich nie zdołamy wygnać ze 
świątyni... my zaś pracujmy nad wzrostem literatury! W cza- 
sach tak bardzo dla niej krytycznych, zespolmy się w jeden 
silny zastęp, ażeby odpierać wrogie napaści , mieć siły potrze- 
bne do działań. Jednym zwiążmy się łańcuchem, ducha wez- 
wijmy na pomoc, i razem! w obronie skarbu jedynego, który nam 
pozostał: drogiej ojców mowy. Jeśli pisma uchylą się od pracy 
nad rozwojem literatury, któż się dzisiaj tej pracy u nas po- 
dejmie ? Przedruki i tłumaczenia nie wzbogacają literatury — 
w żadnym więc piśmie nie zcierpiemy takowych! Poczytywa- 
liśmy za nasz obowiązek ostro wystąpić za to przeciw „Przyja- 
cielowi domowemu...* nie zawahamy się potępić i pisma naj- 
bardziej zasłużone, jeżeli kiedykolwiek sprzeniewierzą się 
zasadzie. Gdy zguba grozi, a nie wiedzą o niej w śnie po- 
grążeni — biją w dzwon!... Każden usypiający na swem stano- 
wisku znajdzie nas gotowych do poruszenia serca tego dzwo- 
nu! a niechaj i na nas on zadzwoni, jeśli kiedy, strzeż 
Boże, zejdziemy z drogi obowiązków. 


„Gwiazdka Cieszyńska* i „Dzwonek“ lwowski obu- 
dxają w nas smutne myśli o piśmiennictwie ludowem. Pole 
to najważniejsze, zaniedbane w zupełności. O wszystkiem 
radziliśmy przez długi czas narodowego istnienia, ale szczerze 
pomyśleć o ludzie — nie mieliśmy dość dobrej woli. Wiekowy ten 
grzech obojętności na los miljonów oby tylko nie wypadło 
przypłacić zatratą naszego imienia, bo taka obojętność nigdy 
nie przechodzi bezkarnie! 

Popatrzmy na ludy Europy, na współbraci naszych Słowian — 
mniej lub więcej myślą oni nad losem włościan, pracują nad 
ich dobrobytem; u nas... węzły łączące nas z ludem zerwane 
od wieków !... odnosimy się doń z niechęcią; wrogo przeciw nie- 
mu usposobieni, sami widzimy w ludzie naszych nieprzyjaciół; 
robimy dlań to tylko, co jest nieuniknionem, co zanadto bije 
w oczy, by wykonanem być nie miało... Zrównało nas prawo, 
ale dzielą przesądy; zrównać powinno nieszczęście, ale zbyt 
zapamiętali w grzechu, i krzyż dźwigając, jeszcze na włos- 
cian patrzymy z ukosa... O, nie napróżno powstała pomiędzy 
uczonymi teorja o najściu Słowian przez obcych Lachów — nasz 
stosunek do ludu zdaje się potwierdzać domysły... my w istocie 
dziś jeszcze traktujemy lud, jak zaborcy swoich podwładnych. 
Zachód nauczył nas mówić o ludzie; ale gdzie ten, który do 
działań znagli?... Zabrać się do oświaty ludu, do polepszenia 
jego bytu, dać mu pismo, książkę stosowną — o0, jakże to dla 
nas trudno |... Zdarza się, że głośniej niekiedy zaczniemy mówić 
o ludzie, napiszemy sporo projektów, wiele nowych rozpraw, 
wygłosimy świetnych mów niemało... ale gdy do czynu przyj- 
dzie, naówczas następuje zamieszanie, wynajdują się okoliczności, 
rosną przeszkody... i rzecz kończy się na tytule bajek pana 
Ostaszewskiego... O, tak! „Dobre chęci* to wszystko, co mamy 
dla ludu; nieszczczęściem chęci te nie dają mu oświaty i 
chleba !.,. 

Nie znając Śzląska, nie wiemy: o ile „Gwiazdka“ odpo- 
wiada wymaganiom czytelników; ale całość tego pisma, jak 
się nam przedstawia, kazała by się domyślać, iż jest ono prze- 
znaczone dla ludu, ale nie ludowe... że ze względów 
ubocznych potrzebnem jest jego istnienie, ale bezpośrednią ko- 
rzyścią dla ludu nie jest; trudno bowiem przypuścić, by lud 
szlązki zadawalniał się treścią, zadawalniał formą „Gwiazdki,“ 
Nie raziż go pewna uczoność, jak na pojęcie włościanina ? 
czyliż nie zraża piśmienna mowa, której zapewne lud tameczny 
nie używa w życiu codziennem?... Czas by już wielki stanow- 
czo orzec: czego chcemy od pisma ludowego? Moralnej ludu 
korzyści, czy wzbogacenia literatury? Oczewiście, że poży- 
tek stoi tu na planie pierwszym, a cel drugi osiąga się o tyle, 
o ile utwory ludowe w piśmie ludowem wartością swą wcho- 
dzą w dziedzinę literatury... Tymczasem wydawcy naszych pism 
ludowych zdają się żywić przekonanie odmienne, bo pisma 
ich — treści nie tykając, która częstokroć bywa nie wartą — 
jakby pracowały wyłącznie nad uswojeniem ludowi mowy pis- 
miennej.. A czynią to redaktorowie nie z pobudek wyższych, 
chociaż się niemi przykrywać zwykli; ale poprostu: dla nie- 
znajomości ludu i jego mowy — dla braku owego klucza, 
któren otwiera wnętrze serc prostaczków, Ażeby redagować 
pismo ludowe, dla tych panów zdaje się być dość: zwykłą 
mowę piśmienną przepleść kilkoma wyrazami luźnemi, nadać 
nieco szorstkości, i rzecz skończona... Nie, panowie! Nieco 
więcej zachodów wymaga kierownictwo sercem ludu i piecza o 
rozwój duchowych jego własności... Na wieś! pod strzechę zajrzyj 
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słomianą; potem pracy włościan obmyj twe czoło; zapatrz się 
w tej prostoty głębie, byś nie szyb wody tylko, ale tonie prze- 
niknął; umiej przemówić do włościanina słowem jego piastunki 
i siwowłosego praojca — a wtedy pojmie cię, ukocha prawdę 
przez cię podaną, usłucha twojej rady i pójdzie za tobą... ina- 
czej, tylko czas marnie tracisz, łudzisz siebie i innych, na 
tysiączne sposoby powtarzając zużyte frazesa, a w braku innej 
treści ratując się żywotami królów i hetmanów!... Ktoby chciał 
poznać: jakiemi powinny być pisma ludowe, niechaj rozpa- 
trzy się w pismach Serbów łużyckich, a głównie niechaj się 
zwróci do pisarzów ludowych ukraińskich. Ci są twórcami 
arcydzieł w mowie ludowej, i pierwsi podnieśli ją do godności 
literatury. Chcąc być przez lud zrozumianym, należy doń przema- 
wiać słowem jego macierzystem, nie oglądając się: jakie miejsce 
zajmuje ono w języku książkowym. Chybia celu, kto się 
inaczej zabiera do rzeczy! którą to zasadę podejmując się 
obronić w teorji, wskażemy na potwierdzenie jej w praktyce: 
ilekroć razy szło ointeres pierwszorzędny w chwili stanowczej, 
jak w czasie powstania — pisma, przemowy, odwołania się > 
kazania nawet miewane do ludu — posługiwały się nie językiem 
książkowym, ale mową, żargonem ludu, jak ją przezwali 
niechętni... Ale nie wiemy o ile zasadzie tej hołduje „Gwiazka* 
a tem mniej „Dzwonek* któren głównie przeznaczony dla ludu 
Galicji zachodniej, robi na nas wrażenie parafialnego pisemka 
dla dzieci szkółek małoszlacheckich, ale nie pisma ludowego, 


Rozmaitości. 


* Koncert na dochód Stowarzyszenia czeladzi pod 
nazwą „Gwiazda.* 


Nasz kochany Lwów jest doskonałą parafją, ze wszystkiemi jej 
przymiotami, Powagi grają w nim tak wielką rolę, jak w najmniejszej 
mieścinie, lub we wsi największej. Na każdem polu, w każdym fachu mamy 
doskonałośćj, skończoność... i ludzi doskonałych, skończonych tak dalece, że 
grzechem jest chęć zabrania się do dzieła, którego oni są mistrzami, wy- 
stępkiem współzawodniczenie. Zabrał się ktoś do szycia butów — Poco 
nam butów! — natychmiast wołają parafianie — wszak mamy szewską 
powagę X. Założył ktoś pismo.. Precz z niem! Wszak je wydaje powaga Y! 
Zaprasza na swój koncert przyjezdny artysta.. Nie warte! wszak to nie 
powaga Z!.. Na każdym kroku możemy się spotkać z tą śmiesznością. Szano- 
wnym Iwowianom zdaje się, że dwóch ludzi jednego zatrudnienia istnieć obok 
siebie nie może! że każden nowy pracownik jest wrogiem , którego na- 
paść odeprzeć należy. Krawiec nie cierpi krawca, malarz jest wrogiem 
malarza, literat — ma wilczy apetyt na swych kolegów... artysta muzyk 
przeklina każdego, kto rozpoznaje nóty hes 

Nie zbywa na przykładach, których niestety mamy dostatkiem... Jeden 
z nich biorąc, rzucimy okiem na stosunek w jakim się mają do siebie nasi 
artyści muzycy, 

Wyższe zrządzenie, czy prosty przypadek chciały, że Lwów zgromadza 
w swych murach dość wiele ludzi interesujących się muzyką, i miasto 
nasze oddawna miało sławę miasta muzykalnego. Po długiem oczekiwaniu 
zawiązało się wreszcie „Towarzystwo muzyczne* które ostatecznie nie 
chciało, czy nie było w stanie skupić w sobie wszystkie siły muzykalne 
naszego miasta, ani też tak zadowolić licznych miłośników muzyki, aże- 
by ci potrzebowali tylko śpiewać wieczystą w cześć jego: hosanna /,„, Znaleźli 
się obojętni na sprawy „Towarzystwa,“ nie zbywało na malkontentach... 
Tymczasem przybywały siły nowe, które swego istnienia bynajmniej „To- 
warzystwu* zawdzięczyć nie potrzebowały, a rok bieżący dał mu takich 
zapaśników, z którymi nareszcie liczyć się wypadło, Szkoła muzycz- 
na p. Kozłowskiego, Towarzystwo przyjaciół śpiewu 
zaczęły wzrastać pod bokiem „Towarzystwa“ i zyskiwać zwolenników, 
Na taką zuchwałość uderzono na alarm, jakby wróg nadciągał! i zamiast 
zgodzić się z taktem, że „Towarzystwo muzyczne“ nie zadawala muzyków, 
skoro nowipowstają zapaśnicy... zamiast wejść na drogę reform i w sobie 


siły roztrzelone zespolić — za wrogów ogłoszono tych, którzy nie z „To- 
warzystwem* trzymają, za nieprzyjaciela każdego, kto śmie oddać spra- 
wiedliwość zacnym usiłowaniom osób prywatnych , chcących złemu zapo- 
biedz. Wnet podzielono się na dwa nieprzyjazne obozy, Kto z Mikulim 
ten z nami! — woła arystokracja. — Po za „Towarzystwem muzycznem* 
nie znamy muzyków we'Lwowie !.. „Precz z zacofanem Towarzystwem!“ — 
wołają inni, i wre walka podziemna. 

Zapowiedziano na dzień 26. maja koncert na rzecz „Gwiazdy.* Kto 
w nim udział przyjmuje? — pytają zewsząd, — Czy jest Mikuli, Marek, 
księżna C?.. Nie ma tych powag.. Coż znaczy koncert? Czy podobna 
słuchać gry i śpiewu amatorów i uczniów p. Kozłowskiego? Horror!.. I chociaż 
cel wysoko sympatyczny, a nawet dość modny, chociaż programat zapowiadał 
rzeczy, które usłyszeć było warto — nawpół pustka zaległa salę koncer- 
tową, w której nie ukazała się ani jedna herbowa postać, a jeśii i wzięto 
bilety w kole arystokratycznem, tedy koncertu swą obecnością nie zaszczycono. 
I wszystko to dla jakich pobudek?,.. Dzieciństwo! i dzieciństwo gorszące |... 
Nie właściwiejże, jak już tyle razy mówiliśmy, porozumieć się z nowopowsta- 
łemi 'Towarzystwami, rozwalić mur chiński, którym się otoczono za lep- 
szych czasów, poczynić nawet ustępstwa, byle tylko zebrać wszystkie 
siły, zestrzelić je w jednem ognisku, i raz juz wystąpić poważnie, nie 
bawiąc się w dyletantyzm, któren imitrą książęcą pokryty zdradza swą obec- 
ność na każdym kroku, Porozumiewają się fabryki i ich robotnicy, zcho- 
dzą się kupcy i handlarze — dla czegoż by muzycy lwowscy nie mogli się 
zejść ze sobą, i poważnie wziąść się do pracy ?... 

Koncert nie-„ Towarzystwa muzycznego“ wypadł w całości tak świetnie, iż 
tylko powinszować sobie możemy, że obok niego ma nasze miasto tak znakomite 
siły muzykalne. Wykonanie pierwszej części kwartetu Hajdnai drugiej części 
kwartetu Mozarta było w stanie zadowolić najsurowsze wymagania znaw- 
ców. Z przyjemnością zauważaliśmy w grze p. S. pełność tonów wydobywaną 
ze skrzypiec, co tak wysoko stawia grę p. Kozłowskiego, którego p. S. jest 
uczniem. 

Arja Orovera z Normy Belliniego znakomicie odśpiewaną była przez 
p. Wysockiego. Entuzjasta Moniuszki mniej nadawał się do jego głosu. 

Dóhlera fantazje i warjacje z tematów Wilhelm Tell Ros- 
siniego, odegrane tego wieczora przez pannę Blumenfeld, dały nam w niej 
poznać znakomitą pianistkę. Dawno nie zdarzyło się nam słyszeć gry tak 
wzorowie pięknej, rzeczy wykonanej w najdrobniejszych swych odcie- 
niach, Była tu męzkość tonów Zarzyckiego, technika Willmersa i mięk» 
kość gry Mikulego — aobok tego taki zapas świeżości, taka gry inność, 
Że albo zanadto daliśmy się unieść wrażeniom , albo w rzeczy samej p. B. ma 
swój własny sposób gry na fortepianie, Wielka tylko szkoda, że dokładność 
wykonania wzięła górę nad uczuciem, i to grze p. B. nie pozwala od- 
nieść zupełnego tryumfu, 

P. K (leczkowska) poprawnie odśpiewała Arję z opery Joanna Hachette 
Concona. Donizettiego A ddio duet na sopran i baryton odśpiewany przez 
p. KI. i. p, Wysockiego, na ogólne żądanie , został przez nich powtórzonym. 

Ośmioletni K, dość dobrze odegrał na skrzypcach Melo dję Dangla. 
Koncert zakończył Chór męzki Mendelsona, w którym górował 
dźwięczny i silny głos p. Koncewicza. 

Żałować należy, że w koncercie nie wystąpili pp. Kozłowski i Skibiń- 
ski nauczyciel szkoły muzycznej , którego znamy jako jednego z niepośle- 
dnich wykonawców dzieł klasycznych. 

* (Teatr), Pozbawiwszy sceny naszej jej ozdoby pani Nowakow- 
skiej że obecnie mowy być nie może o znośnem przedstawieniu dra- 
matu i wyższej komedji, dyrekcja teatru sprowadza nowe siły męzkie, 
bez których wyśmienicie obejść się może... i ma nam za złe, że nie za- 
dawalamy się jej dobremi chęciami L.. 

O nowościach nie da się wiele powiedzieć. Jeżeli p. Dzikowskiego 
Autor w kłopocie jest tylko komedją tak zatytułowaną, to niechaj nam 
wierzy autor Autora, że krytyka, z jego powodu jest w kłopocie daleko 
większym !.. bo nie tylko że komedja jest nic wartą, ale prawdopodobnie 
takiejże oryginalności, jak owa niezapomniana, którą p. Dzikowski ogłosił 
w odcinku jednego z pism warszawskich... Pierwszy akt Apollina Korzeniow- 
skiego jest rzeczą miernej wartości, i repertoarza nie wzbogaci... Nie po- 
zostaje nam tedy nic innego jak tylko przejść do ocenienia gry p. Teksla 
nowoangażowanego artysty z Warszawy. 

Rrzecz to bardzo smutna, a z aktorami młodymi zdarza się niemal 
zawsze , że talent nawet pierwszorzędny pozbawiony kierownictwa, zosta- 
wiony własnym siłom i pobłażliwemu a nieumiejętnemu sądowi publicz- 
ności prowincjonalnej marnieje, przepada! Bardzo to dla aktora boleśnie ; 
ale nie możemy, nie powinniśmy ukrywać przed p. Tekslem naszego zdania, 


że dzisiaj gorszym on jest aktorem, aniżeli gdy występował na scenie warszaw- 
skiej — prowincja popsuła go, zwichnęła młody talent tak, iż obecnie bę- 
dzie musiał pracować długo nad zwalczeniem złego, zanim zdoła być ta- 
kim, jakim był przed wystąpieniem na deskach teatru prowinejonalnego... 

P. Teksel z powodzeniem grywał rolę amantów i świetną rokowano 
mu przyszłość, bowiem ma wszystko potemu, ażeby być kochankiem; ale 
prowincja jest nienasyconą!.. ona zmusza aktora do rzucenia się na pole 
często zupełnie dla niego niewłaściwe, a raz z należytej drogi sprowa- 
dziwszy tak dzielnie bywa wspartą przez rozmaite okoliczności, że młody 
aktor prawie zawsze zepsuć się musi, jeśli go los nie umieści w teatrze 
stołecznym ,, w mieście w którem istnieje krytyka. Pobyt młodego aktora 
w teatrze prowincjonalnym jest dobrodziejstwem o ile pozwala przekonać 
się : w jakim kierunku talent rozwijać należy? i z powodu, że prędzej oswa- 
ja artystę ze sceną, ale raz rzeczy te zdobywszy, aktor któren by nie chciał 
być zgubionym , niechaj ucieka z prowincji, 

Źle już z artystą, gdy jest własnym sędzią, kiedy napróżno ogłąca się 
za tym, którego zdanie musiałby szanować... a prowincja daje to złe bar- 
dzo prędko! Dość kilku ról lepszych, nieco oklasków, a broń Boże sta- 
nowiska, które pozwala wybierać dla się role w sztuce — i aktor zgu- 
biony ! Zarozumienie owłada nim co raz silniej, za nią postępuje lekceważenie 
sztuki, której tajemnice tak łatwo udało się przeniknąć i zostać jej mistrzem; 
poczucie miary artystycznej zaciera się w artyście, rozsiadują się w nim 
sztuczki, bombasterja — i oto z utalentowanego aktora mamy monstrum ! 

Pan T. nie przeszedł wszystkich kolei, i oby ich nie przechodził! ale 
jest już na bardzo złej drodze i uratowanie swe zawdzięczyć będzie mógł 
tylko usilnej pracy, jeśli się jej oddać zechce, Za miarę wartości talentu p. T. 
posłuży występ jego w dramacie p. t. Arcydzieło nieznane, w roli snycerza. 

Nie znamy nie w dramatycznej literaturze francuzkiej, coby w tak szczup- 
łych ramach zawierało w sobie tyle bogactw artystycznych, jak ów jed- 
noaktowy dramat. Treść jego jest następująca: Zaledwie dwudziestoletni 
artysta rzeźbiarz Rolla kocha i jest wzajemnie kochanym przez córkę 
senatora Andrea Costa, z którą widuje się potajemnie, gdyż jako nie 
szlachcie, ani zamarzyć może, by mu wolno było bywać w domu kochanki, 
by ją mógł widzieć bez zasłony. Zabójczą jest miłość bez nadziei! Rolla 
wie, że nadejdzie chwila, w której mu skarb jego pochwycą obcy ludzie, i 
zostawią bolejącego ze wspomnieniem... Eleonora nie może być jego!... Ale 
jej obraz jest własnością kochanka, nie ustąpi z jego duszy, pozostanie 
w sercu... a dla oka, artysta stworzy wizerunek-posąg pięknej wygnanki 
z Neapolu. Chociaż nędza przygniata, chociaż go krewni zwą próżniakiem, 
Rolla w skrytości od świata, w tajemnicy wielkiej pracuje, i wykonał — 
arcydzieło: posąg Eleonory, jej wizerunek, a tak życia- prawdy pełen, 
że zda się, iż zejdzie ze swej podstawy, — że przemówi do mistrza-ko- 
chanka |... Michał Anioł przypadkiem odkrywa ` tajemnicę Rolli, ujrzał 
arcydzieło — i za głosem mistrza wnet cała Florencja brzmi odgłosem 
sławy nieznanego artysty, W. książe przeznacza mu nadgrodę i złoty wie- 
niec.. Ale na pogodnem niebie groźne zebrały się chmury; grom z nich 
pada i godzi w serce Rolli. Margrabia Appiani, starający się o rękę Ele- 
onory, zazdrośny że nad niego przenosi nieznanego snycerza, chce 
gwałtem zabrać statuę na wystawę, której wydania odmawia artysta, Dlą 
czego? odpowiedź bolesna! Oto świat cały dowie się, że Rolla widywał 
potajemnie Eleonorę, i jego kochanka będzie zniesławioną... Nie dziwimy 
się więc rospaczy z jaką broni tajemnicy; a gdy przemoc za silna — Rolla 
zadaje cios sobie i swej przyszłości: gruchocze posąg, i pada bez zmys- 
łów. Wieść o nagrodzie otrzymanej, widok Eleonory, którą mu ojciec 
za żonę oddaje, hołd ludu Florencji już go nie mogą przywołać do Życia. 
Cios był za silny, wzruszenie nad miarę — Rolla umiera. 

W takiej to roli wystąpił p. Teksel; w roli popisowej nawskróś , 
łatwej dla nagromadzonych w niej efektów — trudniej ze względu na róż- 
norodne przejścia i niezwykłą głąb” ducha, którą uwydatnić potrzeba. 

Zanadto wysoko cenimy sztukę dramatyczną, zanadto wzrostu jej u 
nas pragniemy, byśmy nie mieli odwagi wypowiedzenia prawdy chociażby 
najbardziej gorzkiej dla artysty, Przykra — ona uleczyć jest w stanie — 
zdanie wymijające prawie zawsze zabija. Wadą największą w p. T. jest 
głos gardłowy, Fistuła w śpiewie i deklamacji razi zarówno, a p. T. używa 
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jej zawsze, i jakby przez zapomnienie tylko zrzadka mówi czystym głosem 
piersiowym. Następnie p. T. przejął się wadą prowincjonalną: goni za efek- 
tem; ale nie dozwolonym nawet dla mistrzów, lecz za efektem nierozum- 
nym, bo nie uzasadniającym się na możności, na prawdzie rzeczy, Ruchy 
jego tracą na estetyczności, przez zbytnią swobodę jaką im nadaje; a każ- 
dorazowe występowanie przed pierwsze lampy, przypomina manierę śpie- 
waków, którym się zdaje, iż przez to bardziej śpiew ich podoba się pub- 
liczności. Charakteru Rolli nie pojął. To nie płaczka beznadziejny, jakim 
go nam przedstawił; ale charakter — mąż ducha! Tysiączne gniotą go 
zmory, ale on zna swoją wielkość, wie iż w głębi ukryte potęgi — śnią, 
lecz na woli zaklęcie powstać muszą! Kwilący od początku, Rolla p. T. 
ani razu nie błysnął piorunną grozą, ani razu nie wypowiedział swych 
uczuć tak, ażeby widz zapoznał się z niemi bez tradu; krzyk, nienatu- 
ralne podniesienie głosu w miejscach niewłaściwych raziły, a gdy przyszło 
wybuchnąć, rozlać się uczuciem, które pierś rozpiera artyście — wówczas 
p. T. zaledwie wyszeptał: „Michał Anioł był w moim domu... widział 
moją pracę!...* i już nikt nie uwierzył potrzebie, którą głosił, by się uspo- 
koiło szczęściem przejęte serce, by się jego pierś rozszerzyła... Chwila zem- 
dlenia, miejsce w roli może najbardziej wdzięczne, wypadła blado, i kon- 
wencjonalny oklask ozwał się w sali teatru, gdy zwykle w tem miejscu 
publiczność bywa w uniesieniu. Chociąż nieporadności reżyszerji, zakuli- 
sowym nieporządkom wiele przypisać należy — nie mniej jednak p. T, 
nie wyzyskał należycie chwili, gdy po stłuczeniu stątuy, wypada z za kotary 
z szalonym śmiechem i słowami: „Weź! weź! zabierzcie ją teraz!“ Konwal- 
syjny śmiech snać był nad jego siły, bo go opuścił., a upadł p. T, tak niezgra- 
bnie ‚że coś podobnego zaledwie mogło by być przebaczonem początkującemu. 
We wszystkiem jest miara artystyczna... Rzucić się o ziemię tak, ażeby ciało 
odskoczyło jak piłka — nie znaczy upaść jak wskazuje sztuka. Nawet z 
nazwiskami zdawał się być nie oznajomiony artysta: Leonardo da Vinci $ 
był u niego Leonardem Vini. Lisa del Giocondo, była Lizą inną. Raz tylko 
w chwili modlitwy podniósł się do artyzmu i wypowiedział ją z prawdą — 
lecz tego nie dość, by się wywiązać z roli, która cały dramat trzyma , 
szczególnie jeśli postacie Eleonory (panna Górecka) i nawet Michała Anioła 
(p. Królikowski) blado zostały przedstawione. 

W panu T. widzimy artystę z przyszłością; wiemy, 
wineja, to praca usilna naprawić w nim zdoła, i dla tego zdanie o nim 
wypowiadamy otwarcie, pewni, że nam tego za złe nie weźmie. Talentem 
miernym krytyka się nie zajmuje. 

Rolę Eleonory należało powierzyć p. Bieńkowski ej, 
lent rozwija się widocznie, gdy przeciwnie w pannie Gorecki 
nie widzimy. 

* 


iż co zepsuła pro- 


której ta- 
ej postępu 


Pan Nowolecki w Krakowie (b. księgarz Warszawski) przystępuje 
do wydawnictwa „Biblioteki ludowej ilustrowanej“. Doświadczenie wydawcy, 
współpracownietwo pisarzy ludowych, wziętość mających, i sympatyczny 
cel rokują temu przedsięwzięciu przyszłość pomyślną. 

* Lwów coraz bardziej ożywia się, jakby miał świadomość ważności 
dzisiejszego stanowiska swego. Zawiązują się towarzystwa, budują domy, 
otwierają się nowe handle, pracownie , nawet wystawne (jak świeżo otwarty 
skład zegarów J. A. Kunde przy placu Marjackim); ale co nas najbardziej 
cieszyć powinno, że księgarstwo ruszać się poczyna, o tyle przynajmniej 
iż zwiększa się liczba księgarń. Konkurencja w każdym razie będzie ko- 
rzystną, bo nasi księgarze będą zmuszeni obok handlu księgarskiego zejąć 
się jeszcze nakładami, co zbawiennie wpłynie na obudzenie się ruchu lite- 
rackiego. Mamy obecnie we Lwowie cztery księgarnie polskie, licząc i 
księgarnię Richtera, a wkrótce przybędzie piąta p. Gubrynowicza 3 
któren od lat kilkunastn pracuje w księgarni K. Wilda. 


Korespondencja Redakcji. 


WP. W-K... w Paryżu. „0 w stawie“ zamieścimy. Rzeczy treści Iżejszej be- 
dą pożądane. 3 > d 4 + ob 
„ AD. w Paryżu. Korespondencję p. W. 

mięć. Uczynimy co będzie można. y 

WP. Kor. w Krakowie. Niepodobieństwo. 

WP. K. M w Czerniowcach. Będą odesłane wraz z wyjaśnieniem. 

„Pan Kronos w miejscu. Musimy to przejrzeć, by nie powiedziano, że 
kupiliśmy kota w worku, 


nie otrzymaliśmy. Dziękujemy za pa- 
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